"Apakah kamu ingin berada di sini?" Aku bertanya.
Dia tidak menjawab. Wajahnya kosong.
Aku ingin menatap matanya lebih lama, tapi aku memaksa diriku untuk melihat ke bawah. Dan aku membalut perbannya. "Kamu seharusnya pergi ke Yale. Semuanya lebih baik di sana: orang-orangnya, asramanya, alumninya."
Dia berpura-pura kebingungan. "Betulkah? Kudengar mereka mengaduk-aduk rambut putih yang tahu segalanya dengan garis keturunan yang sok dan kecenderungan bajingan."
"Kecenderungan bajingan," ulangku sambil tertawa. "Aku pikir maksud Kamu kecenderungan heroik."
"Sudah kubilang aku terdorong ke logam sialan, dan kau mengambil momen itu untuk memberitahuku bahwa Yale lebih baik daripada Hendra."
Ya, aku bajingan. Senyumku mengembang saat aku berdiri, melepaskan sarung tanganku. "Itu masih akurat."
Tatapannya tertuju padaku untuk waktu yang lama. "Mungkin," Maykel mengakui.
Sulit untuk tidak menatapnya.
