Satu-satunya hiburan Aku adalah bahwa Aku ragu dia bisa menghancurkan Aku lebih dari yang sudah Aku lakukan bertahun-tahun yang lalu.
Aku tidak bisa mengalihkan pandangan dari seprai putih yang sempurna itu—seputih gaunku. Sebuah tanda kemurnian, tapi aku tidak murni.
"Itu tradisimu, bukan tradisi kita," kata Nino tenang tapi cukup keras untuk membuatku tersadar dari lamunanku.
Aku mendidik wajah Aku menjadi ketenangan. "Lalu mengapa mengikuti mereka?" Aku bertanya sambil berbalik. Suaraku telah mengkhianatiku. Terlalu hening, diliputi teror yang kuharap dia salah mengira sebagai ketakutan perawan.
