Kasihan adalah konsep yang asing bagi Aku. Ketika Aku membuat orang lain sakit, itu memberi Aku kepuasan karena menemukan cara paling efektif untuk mencapai tujuan apa pun yang telah Aku tetapkan sendiri. Jeritan tidak mengganggu Aku, tidak pernah. Tapi melihat Adamo disiksa di layar laptop kami, mendengar teriakannya dari speaker, isi perutku serasa mengerut. Aku ingat menggendongnya saat masih bayi, ingat menambalnya setiap kali sebagai anak kecil dia jatuh dan melukai dirinya sendiri.
Remo gemetar, wajahnya bercampur antara kesedihan dan kemarahan. Aku tidak merasakan apa-apa kecuali kehampaan yang berdering yang menyebar lebih jauh dan lebih jauh sampai yang ada hanya dingin. Tidak ada emosi, tidak ada rasa sakit, tidak ada apa-apa. Ketenangan masa lalu yang menenangkan.
