Hari Rabu. Pukul 20.50.
BRAKKK..
Seseorang masuk ke dalam apartemen dengan membanting pintu. Wanita yang duduk di ruang tv sambil menekuri laptopnya, mendongak dan mengernyitkan dahinya. Meski sudah terbiasa melihat pemandangan pasangannya yang sering uring-uringan, namun tetap saja dirinya terkejut karena terlalu fokus dengan pekerjaannya.
"Ada masalah apa?"
"TIDAK BECUS, SEMUANYA KACAU. BRENGSEK! KEPARAT!"
"Ramon, jika kamu mengumpat terus, bagaimana aku bisa membantumu?" tanya wanita itu lembut sambil membereskan berkas di meja serta menutup laptopnya. Percuma meneruskan bekerja, jika pasangannya ini terus mengamuk.
"Hari ini tidak ada yang beres. Semuanya kacau. KACAU," teriak Ramon sambil memandang tajam ke arah wanita kekasihnya.
"Ceritakan."
"Barang kita dua puluh kilo gram bubuk putih dari luar negeri, kena razia di bagian imigrasi pelabuhan. DISITA," murka Ramon sambil memukul dinding di sebelahnya.
"Siapa kurirnya?"
