Dia menatapku selama beberapa detik, napasnya berat, sebelum dia mengangguk sekali bertanda dia pengertian. "Persetan," gumamnya. "Oke."
Kami pergi ke luar di teras belakang yang terang dan sunyi. Aku mengatur tripod dengan teleponku dan menjelaskan yang harus dia lakukan hanyalah menekan putar dan kemudian berhenti sejenak untuk masing-masingnya. "Lakukan itu untuk setiap video, dan aku akan dapat menunjukkan kepadanya yang satu saat Kamu pergi tanpa salah menunjukkan yang selanjutnya. Aku akan menyimpannya sebagai file terpisah."
"Tunggu." Dia meraih pergelangan tanganku saat aku berjalan pergi. "Kamu tidak tinggal?"
"Aku pikir akan lebih baik jika Kamu melakukannya sendiri. Seolah-olah itu hanya percakapan antara Kamu dan dia. "
