"Ya Tuhan, damai di sini," kataku, menyatakan yang sudah jelas. "Mengapa kita tidak keluar di sini di musim dingin sebelum sekarang?"
Kata-kata yang tak terucapkan terlontar di antara kami.
Musim sepak bola.
"Maksudku, itu sangat bagus," kataku lemah. "Aku suka itu. Sangat berbeda dengan pemandangan di rumah. Bukannya aku tidak suka pemandangan dari dapur. Kamu tahu betapa aku senang melihat… para pegolf."
Kenapa aku tiba-tiba mengoceh seperti orang bodoh? Aku benci golf. Aku benci kenyataan bahwa kami tinggal di lapangan golf. Satu-satunya kualitas yang menebus adalah pemandangan danau dan saat-saat menyenangkan yang sering dan menyenangkan menyaksikan pegolf memasukkan bola mereka ke dalam minuman tepat di luar jendela kita.
"Kamu membenci para pegolf," dia mengingatkanku. "Kamu pernah berkata, dan aku kutip, 'Golf tidak jauh berbeda dengan memukul lalat yang dimuliakan.'"
Aku menyesap chardonnay yang renyah. "Aku mendukung penilaianku," kataku sambil mengendus.