Dalam semua keadilan, Larry tidak sepenuhnya yakin bagaimana dua pria terhubung dengan cara ini, karena buku itu bukan tentang penjelasan terperinci, dan hampir tidak memberikan banyak bahan bacaan, tetapi tidak ada yang sama sejak dia menahannya. tangannya untuk pertama kalinya. Dia sadar akan konsekuensi sosial dari mengidamnya, tentu saja, tetapi ketakutan akan penemuan tidak pernah cukup untuk mencegahnya, dan seiring bertambahnya usia Larry, dia menjadi yakin bahwa dia akan berkorban banyak untuk berbohong dengan seorang pria. Mungkin. Mungkin. Yang paling disukai.
Bagaimana dia tahu jika tidak ada orang yang pernah mendekatinya dengan cara ini, dan dia tidak pernah mendekati pria lain, tidak yakin bagaimana melakukannya? Dia sudah dewasa hampir dua puluh tahun, namun hidupnya dihabiskan untuk membantu Tuan Bernat di toko buku dari pagi sampai malam. Setidaknya melakukan pengiriman di sekitar Marina mencegahnya mengembangkan punggung bungkuk atau berakhir kurus seperti buluh.
Jadi seandainya percikan minat yang dia yakini dirasakannya dari Tuan Fery itu nyata, Larry akan mengambil tindakan sendiri dan mengalaminya di kulitnya.
Dia berusaha untuk tidak menyimpan terlalu banyak harapan, tetapi pengiriman buku kepada Tuan Fery adalah kesempatan lain untuk mengembangkan hubungan pribadi yang lebih intim. Dia yakin Tuan Fery menyukainya. Dia tidak hanya sering mengunjungi toko buku untuk berbagi pemikiran dengan Larry, tetapi dia juga pernah membelikan Larry sekeranjang apel termanis pada pertemuan kebetulan di pasar. Untuk mengingatkan Tuan Fery saat itu, Larry membawa dua buah apel untuk dibagikan dengannya. Dia berharap dia tidak melangkahi dengan menawarkan makanan yang begitu sedikit kepada seseorang yang kemungkinan besar menikmati gula dan marzipan setiap hari, tetapi jauh di lubuk hatinya Larry tahu bahwa Tuan Fery akan menghargai dan memahami gerakan itu. Memakannya bersama-sama akan terasa seperti berbagi rahasia.
Dengan berjalan kaki dari Marina ke properti Tuan Fery yang memakan waktu lama, Tuan Bernat setuju Larry menginap dan kembali ke kota di pagi hari. Tentu saja, majikan Larry berasumsi dia akan tidur dengan kuda atau pembantu rumah tangga, tapi jika sesuatu terjadi antara dia dan Tuan Fery, itu akan terjadi malam ini.
Larry berusaha keras dalam mendandani dan mendandani dirinya sendiri, dan meskipun perjalanan jauh melewati hutan, dia memilih pakaian terbaiknya. Sepasang celana coklat muda, sepatu bot kulit setinggi lutut, rompi kuno dengan garis-garis kuning, dan kebanggaan dan kegembiraan Larry — jas berekor biru cemerlang yang memukau yang melebarkan bahunya dan menjepit pinggangnya. Dia akan membelinya dari penjual pakaian bekas dengan uang yang dia kumpulkan di tip dan kemudian menguras sakunya agar pas dengan ukurannya.
Setiap sen itu sepadan.
Seperangkat kancing porselen ganda berada di sepanjang bagian depan mantel, dan kerah lebar menyisakan cukup ruang untuk menampung barang berharga Larry — bros yang diberikan ibunya saat mereka berpisah tujuh tahun lalu. Itu adalah komposisi busur Cupid dengan panah, dua hati dengan dua merpati, dan obor menyala yang digambarkan dengan warna perak dan diwarnai dengan enamel merah untuk melambangkan cinta romantis dan darah yang tumpah selama revolusi di Prancis, yang masih menyebabkan kekacauan dan kekacauan. penangkapan mendadak saat Larry berangkat ke Eropa.
Dia akan mempertimbangkan untuk menjepitnya ke simpul kain lehernya, tetapi dia khawatir kain muslin itu akan jatuh di atas pin, membuatnya tidak diperhatikan. Dan itu penting, karena jika itu menjadi bahan pembicaraan, dia bisa menceritakan kepada Tuan Fery seluruh kisah perseteruan keluarga antara ibunya yang mendukung revolusi, dan neneknya yang percaya bahwa Reja diangkat oleh Tuhan dan tidak boleh dihakimi seperti itu. pria biasa. Hal itu pada gilirannya dapat mengarah pada percakapan tentang apa yang paling mereka hargai dalam hidup, dan Larry dapat mengatakan dia menganggap kebebasan sebagai alasan yang pantas untuk mati.
Kakek buyut Larry dulu bekerja di taman Versailles dan memberikan banyak cerita tentang Louis XIV kepada putrinya dan nenek Larry. Dalam kata-katanya, Reja itu sendiri seperti dewa, dan Nenek bahkan memiliki cetakan kecil yang menggambarkan Reja, yang disimpannya dalam bingkai di atas tempat tidurnya. Untuk menghormati seorang pria yang begitu mempesona dan sangat dicintai oleh neneknya, terlepas dari mode hari itu, Larry mengenakan rambut cokelat gelapnya dengan gelombang panjang yang mencapai sampai ke tulang belikatnya. Itu satu-satunya keeksentrikannya.
Dia tidak memiliki banyak harta, tetapi dia beruntung diberkahi dengan wajah tampan dan rambut berkilau dan sehat. Diam-diam dia bertanya-tanya apakah gembok panjang itu mengomunikasikan bahwa dalam pelukan pria yang tepat, dia akan sama lenturnya seperti wanita, tetapi harapan itu hanya berdasarkan interpretasinya sendiri atas hal-hal yang hampir tidak dia mengerti.
Bayangan pepohonan dalam cahaya lemah lentera, mengubah hutan menjadi tempat di mana manusia serigala bersembunyi di kegelapan dan roh-roh kuno menunggu seorang musafir yang sendirian untuk membuat langkah palsu. Dia tahu hal-hal seperti itu hanya dongeng, tentu saja, tetapi segelintir orang telah tewas di hutan sekitar Marina dalam beberapa tahun terakhir, dan apa pun yang telah mengambilnya mungkin juga datang untuk Larry sendiri.
Dia hampir berharap dia tidak perlu menggunakan lentera, karena kontras antara terang dan gelap membuat segala sesuatu di luar batang yang paling dekat dengan jalan tenggelam ke dalam bayang-bayang, membuat segalanya semakin tidak menyenangkan.
Tapi dia tidak bisa mengambil risiko jatuh dan merusak tidak hanya pakaian hari Minggu, tetapi juga barang-barang yang diminta Tuan Fery untuk dikirimkan. Jadi dia bertahan, mengatakan pada dirinya sendiri bahwa tidak ada yang perlu ditakuti. Serigala langka di daerah itu, dan cahaya di tangan Larry pasti akan menakuti predator mana pun. Orang-orang yang terhilang pasti tidak memiliki komoditas seperti itu.
Tidak peduli seberapa hati-hati dia berusaha mengalihkan pikirannya, setelah satu jam berbaris di sepanjang jalan yang mengeras antara Marina dan kediaman Tuan Fery, dia masih merasakan gatal ketakutan setiap kali bayangan bergeser, dan beberapa hewan kecil bersuara dalam kegelapan di mana cahaya lentera tidak bisa mencapai.
Segalanya menjadi lebih kabur dalam kegelapan, dan untuk beberapa waktu sekarang mata Larry menjadi sangat salah dalam kondisi terbaiknya. Dia merasa cukup aman di toko dan di sekitar rumah Tuan Bernat, yang dia hafal, tetapi melangkah keluar, bahkan untuk melakukan pengiriman, menjadi lebih sulit setiap hari.
Dia tidak berani memberi tahu siapa pun bahwa setiap minggu, huruf menjadi semakin kabur, dan objek di dekatnya tampak begitu tidak jelas sehingga terkadang dia kesulitan mengenali orang yang tidak terlalu dia kenal. Dengan tujuh tahun masa kontraknya akan segera berakhir, seluruh keluarganya tertinggal di Prancis dan hampir tidak pernah menulis surat untuknya, situasinya sangat mengerikan. Setelah bekerja sebagai juru tulis hampir sepanjang hidupnya, dia tidak memiliki keahlian lain. Dan apa gunanya seorang juru tulis yang tidak bisa menulis, atau membaca, atau lebih buruk lagi — seseorang yang pada akhirnya akan kehilangan penglihatannya sama sekali?