Sudah tujuh belas hari lamanya Rendra dirawat di rumah sakit. Lelaki berusia 40 tahun itu sudah sangat bosan hanya berbaring di atas hospital bed, begitu juga istrinya. Tak ada yang bisa ia kerjakan selain duduk dan menjaga suaminya itu.
"Huft ... kapan, ya, Papa bisa keluar dari rumah sakit?" ucap Rini seraya menopang dagunya, dengan wajah yang nampak bosan.
"Ya, tergantung dokternya, Ma. Kalau dokter bilang pulang, ya pulang."
"Tapi Mama udah bosen banget di sini, Pa," keluh Rini.
"Ya sama, Ma, Papa juga bosan. Habisnya mau bagaimana lagi." Rendra mencoba memberikan pengertian. "Ya sudah, sabar aja, ya, Ma," ucapnya seraya mengelus bahu sang istri.
Tak lama setelah percakapan mereka tersebut, terdengar suara ketukan pintu. Setelah itu, masuk seorang dokter dengan dua orang perawat yang akan melakukan observasi terhadap Rendra.
"Selamat pagi, Pak Rendra," sapa dokter itu ramah.
"Selamat pagi, Dok," sahut Rendra.
