Honda City putih yang dikendarai Januar berhenti di perempatan, bertepatan dengan lampu lalu lintas yang berubah merah malam itu. Jalanan Bandung sedang ramai-ramainya, banyak orang baru saja menyelesaikan aktivitasnya di luar rumah, bergegas menuju peraduan masing-masing. Tak terkecuali Adri dan Januar.
"Diem aja dari tadi, mikirin apa sih?" tanya Januar pelan pada Adri disebelahnya. Sedari tadi gadis itu tak bersuara. Januar akan paham kalau Ia senang melihat pemandangan umum di luar mobil, tapi kali ini, Adri seperti melamunkan sesuatu.
Adri lantas menggeleng, "Gak terlalu penting sih," jawabnya.
Januar tersenyum, "Kenapa? Silakan aja kalo mau berbagi cerita," ujarnya tulus tanpa berani melihat Adri langsung.
Adri kembali menggeleng, "Beneran kok, lagi capek aja mungkin," ujarnya tersenyum, meyakinkan pria disebelahnya bahwa Ia baik-baik saja.
