Dia mengetuk sekali di pintu Fordham.
Ketika dia tidak menjawab, dia masuk tanpa berpikir. Dia duduk di meja kayu kecil. Kertas-kertas berserakan di depannya. Semuanya dipenuhi dengan ayat-ayat. Dia bisa melihat tempat sampah itu penuh dengan kertas-kertas kusut, puisi-puisi yang dibuang yang tidak memenuhi standarnya.
Kepalanya tersentak ketika dia masuk. Matanya mentah dan terbuka dan intens. Kegelapan itu telah merembes keluar dari dirinya dan ke halaman-halamannya. Mereka berdarah dengan energi jahatnya. Tetapi begitu dia menyadari siapa yang berdiri di depannya, dia mulai membersihkan kertas-kertas itu.
"Apa yang kamu lakukan di sini?" dia bertanya, nada suaranya masih kencang
