Satya masih memeluknya seperti biasa. "Tidak," bisiknya. "Setiap kali kita hampir putus, kamulah yang ingin putus. Kapan aku ingin putus denganmu?"
Keduanya hampir putus sebanyak dua kali. Dan itu semua karena permintaan Citra. Satya tidak pernah menyebutkan kata putus. Dia juga mengatakan bahwa dia ingin menikah dengannya, seolah-olah dia benar-benar berencana menghabiskan seumur hidup bersama Citra.
Di malam yang sunyi, kedua orang itu hanya bisa samar-samar melihat siluet masing-masing.
Jari-jari Citra mencengkeram jubah mandi pria itu. Dia naik ke atasnya, menundukkan kepalanya dan berinisiatif untuk mencium bibirnya. Dalam hal kontak fisik, apakah itu berciuman atau seks, Satya yang selalu mengambil inisiatif. Ini adalah pertama kalinya Citra berani memulainya.
