Eve
Udara terasa berat, tapi aku memaksa diriku untuk melihat ke depan. Ke Jules. Matanya juga tertuju padaku, tak terbaca dalam cara yang aneh.
Aku membuka mulut untuk meminta maaf, tapi tangannya terangkat.
"Kamu tidak perlu," katanya. "Ini bukan salahmu. Aku senang kamu sekarang lebih baik."
Aku melirik ke bawah pada tangan yang dia lipat di pangkuannya. Setiap bagian tubuhnya diam sepertinya patung, kecuali jari-jarinya, yang gelisah memilin-milin, mengkhianati ekspresi tenang yang dia kenakan. Diam meregang di antara kami, kencang dan tipis, seolah kata yang salah bisa memecahkannya.
Aku ingin percaya padanya. Bahwa ini bukan salahku. Tapi beban yang menekan dadaku tidak juga terangkat.
"Jules..." Aku memanggil namanya pelan, merasakan keragu-raguan di lidahku. "Aku—"
Jarinya berhenti bergerak. Pandangannya langsung naik menemui mataku, tajam dan mencari.
