Helanie:
Sekarang, kami berdiri di depan mobilnya, memakai sarung tangan karet. Dia memberi saya kain lap dan mulai menuangkan sabun ke dalam ember.
Saya memperhatikannya beberapa detik sebelum dia menegakkan badan dan melirik ke baju dan jaketnya yang basah.
"Apa yang sedang kamu lakukan?" hampir saja saya tersedak saat dia tanpa malu-malu melepas kaosnya dari kepala dan melemparkannya ke samping, perut kotak-kotaknya kini terpampang jelas.
"Kenapa? Haruskah saya biarkan badan saya terjebak di sana?" Dia menggelengkan kepala sedikit, cara diam-diam memanggil saya 'bodoh,' sebelum meraih spons di dalam ember.
"Oke, tapi jangan dekati aku," saya bergumam pelan, berharap dia tidak mendengar.
Dia mulai menggosok mobil dengan fokus yang intens, membuat ototnya semakin mengencang. Saya benci betapa sering mata saya melirik ke arahnya. Tapi tak lama, kami berdua sibuk dengan tugas masing-masing hingga tidak memperhatikan diri sendiri.
