—Necesito que te pongas esto. Deja todos tus objetos personales en la caja, y se los entregarán a tu abogado antes de trasladarte —dijo el oficial, deslizando un ofensivo mono naranja sobre la mesa de metal.
Agarré el mono y pasé mi mano por el vinilo negro en la espalda del mono, que leía recluso. Se me cayó el estómago.
—Y date prisa. No tenemos todo el día —dijo el oficial, cerrando la puerta de un portazo.
Me quité los zapatos de cuero, empujándolos debajo de la mesa de metal. Me puse el mono naranja reemplazando mi traje italiano, y, como era de esperar, me quedaba como una mierda. La realidad me golpeó duro cuando miré en el espejo de dos vías en el otro extremo de la sala de interrogatorio, mi reflejo mirándome a la cara.
Solo creí que todo esto era real cuando me hicieron ponerme el maldito traje y volvieron a la sala, llevándose todas mis pertenencias. Me senté allí en la silla de metal frío mientras esperaba que volvieran a buscarme para llevarme a la prisión.