Había lloviznado anoche y atisbos de niebla se esparcían por el aire, finos y blancos.
Eran las cinco de la mañana, justo después del amanecer, y el aire estaba ligeramente frío.
Fu Chen sostenía un pincel y copiaba escrituras en un pedazo de papel Xuan dorado. A su lado, había un quemador de incienso de bronce, con el humo ascendiendo en espirales, llenando la habitación con una fragancia de sándalo.
Junto a su mano había una tetera de arcilla púrpura con vapor blanco saliendo de la boca y media taza de té.
El viejo gramófono estaba reproduciendo 'Snow in June':
"Copos de nieve vuelan en el verano de junio; Mi hijo volverá vivo..."
Alguien tocó la puerta suavemente. Sin levantar la vista, Fu Chen dijo: "Adelante."
Shi Fang empujó la puerta y entró. "Tercer Maestro, ha ocurrido algo."
—¿Qué? —Fu Chen dejó su pincel y puso el escrito copiado a un lado. Cuando la tinta estuvo seca, se giró y apagó el gramófono.