Panas musim panas yang menyengat membuat orang menjadi agak gelisah, bahkan tidur mereka pun tidak stabil, sering diisi dengan pembicaraan mimpi yang gumam.
Suara itu bagaikan ilusi yang mendayu, mirip dengan seruan rendah yang tertahan, bercampur dengan rintihan seperti mimpi tengah malam yang kembali, tanpa sadar membuat siapa saja yang mendengarnya terhanyut.
Di pedesaan, yang paling membuat orang terganggu bukanlah panasnya musim panas tetapi nyamuk yang mengganggu.
Mereka berkerumun di sekitar telinga orang tanpa henti, dan begitu mereka mendarat, darah pasti akan mengikuti.
Itulah mengapa, dalam tidur mereka, orang sering menepuk tubuh mereka tanpa sadar, mengusir nyamuk.
Sesekali, ketika nyamuknya banyak, suara tepukan itu menyatu menjadi satu, bergaung tanpa henti di malam yang tenang.
Hal itu begitu mengganggu orang sehingga tepukan menjadi semakin sering.
