Aku memutar keran dan memercikkan air ke wajahku. Ayo. Aku meremas tepi wastafel, menatap diriku di cermin. Tetesan menetes di pelipisku dan terlepas dari rahangku.
Mataku memerah.
Aku hampir tidak bisa berkedip, dan aku hampir bisa merasakan tangannya yang penasaran meluncur di pinggangku. Aku hampir bisa melihat senyumnya yang mengembang mengintip di sekitar tubuhku, dan dagunya bertengger di sisiku. Matanya berkilauan ke arahku dengan kekuatan yang luar biasa.
Aku ingin berbalik dan mengangkatnya ke dalam pelukanku. Menempelkan dahiku ke dahinya dan menatap ke kedalaman paling biru dari tatapannya.
Tapi dia tidak di sini. Dia kembali ke sebuah ruangan.
Suara pancuran bocor mengalir ke dalam kesunyian.
Menetes.
Menetes.
Menetes.
Ini membuatku gila. Aku mengikis telapak tangan di wajahku yang basah. Tanganku gemetar. Astaga, aku hanya ingin mendengar suaranya. Aku harus memilah-milah perasaanku dan menyingkirkannya.
Tapi aku mengeluarkan ponselku dari saku.
Tanpa banyak berpikir, aku menelepon Junita. Seperti ini adalah reaksi yang mendarah daging.
Junita mengangkat pada dering kedua. "Itu Chandra? Apakah rapat sudah selesai?"
Aku tidak bisa bergerak. Aku menatap keran.
"Itu Chandra?" Suaranya terdengar khawatir.
"Ini belum dimulai." Aku mencengkeram wastafel dengan satu tangan dan menelan batu. Dan kemudian Aku mengulangi semua yang terjadi dengan tim.
Aku berjanji pada diri sendiri bahwa Aku tidak akan pernah memukul pengawal lain, dan bahkan jika Aku diprovokasi, Aku seharusnya tidak mendorong O'Mely.
Dengan setiap kata yang Aku ucapkan dengan lantang, Aku yakin bahwa Aku sedang melukis diriku sebagai penjahat terbesar. "Bagus dia mendapat pukulan," lanjutku. "Aku hanya tidak ingin saudaraku berada di tengah-tengahnya."
Aku juga tidak ingin dia berada di tengah-tengah itu. Tapi dia sedang menelepon, dan aku tidak ingin menutup telepon. Aku hanya ingin mendengarnya.
"Kamu tidak pantas dipukul, kuharap kamu sadar," kata Junita galak. "Aku tahu kamu ingin mengambil kesalahan atas apa yang terjadi, tetapi ini tidak akan membuatmu merasa lebih baik."
Dadaku. Aku tidak bisa bicara, tapi dia mengisi kesunyian.
"Dan aku sangat bangga padamu."
Ini mengetuk angin keluar dariku. Perlahan, aku menggelengkan kepalaku. "Mengapa?"
"Kamu menangani semuanya dengan baik, terutama dalam kondisi stres. Itu bisa lebih mengguncang Kamu, dan Kamu bisa mengatakan lebih buruk untuk memprovokasi dia. Kamu mencoba yang terbaik, Aku benar-benar percaya. Jadi…um, aku…" Dia terdengar bingung, dan aku hampir tersenyum karena dia hanya seperti ini denganku. "Aku sangat, sangat bangga padamu. Yang sudah Aku katakan, tetapi tidak ada salahnya untuk mengatakan dua kali. "
Aku mendengarnya menghembuskan napas yang terukur.
Lebih pelan, dia bertanya, "Apakah kamu masih di sana?"
"Ya." Denyut nadiku melambat. "Terima kasih, sayang."
Aku praktis bisa merasakan senyumnya. "Berbicara adalah keahlianku."
"Ini kelemahanku," kataku terus terang.
"Kau tidak begitu buruk," bisiknya. "Dan kami bahkan saling keluar. Itu sebabnya kami membuat tim yang sangat bagus."
Aku menghela napas dan melepaskan cengkeraman eratku. Kami mulai mengucapkan selamat tinggal. "Aku mencintaimu," kataku pada Junita.
"Aku ..." Dia menarik napas tajam.
Tidak masalah.
Tetap saja, ada yang menyengat. Hang-upnya seharusnya tidak sakit karena dia memperingatkanku bahwa dia akan mendorong dan menarik, tapi aku merasa seperti sedang mengacau. Tidak dapat berada di sana untuk pacarku seperti dia ada di sini untukku.
"Kau tahu bagaimana perasaanku." Suaranya lebih tinggi. "Apa yang aku rasakan untukmu adalah …" Kata-katanya membawa gelombang emosi yang bisa merobohkan bangunan, tetapi dia menghentikan dirinya untuk menambahkan lebih banyak.
"Aku tahu, dan kamu tidak harus mengatakan aku mencintaimu kembali setiap waktu," aku mengingatkannya.
Dia diam.
Denyut nadiku berdegup di tenggorokan. "Junita?"
"Je suis désolée." Aku minta maaf.
"Kau tidak perlu meminta maaf," kataku tegas. "Aku mencintaimu, itu saja. Tidak ada lagi yang harus terjadi." Dadaku sesak. Aku tidak yakin apa yang dia butuhkan dariku. Dia seseorang yang jarang terlihat diyakinkan, tapi aku merasa aku perlu menghiburnya.
Bagaimana?
"Aku akan melepaskanmu, Guru," katanya dalam bisikan. "Um, aku…kau tahu…" Dia mendesah frustasi pada dirinya sendiri. "À la prochaine." Sampai Lain waktu.
Aku menatap mataku yang memerah di cermin. "Sampai jumpa, Junita." Aku merasa seperti bajingan. Seharusnya menghentikannya. Seharusnya mengatakan lebih banyak.
Kami menutup telepon.
Dan aku bisa menggetarkan wastafel dan berteriak. Sebaliknya, Aku tetap terjang, mencengkeram kehidupan dari porselen.
Aku meredam suara tetesan shower dengan menyalakan keran lagi, dan aku membilas mulutku, darah mengalir ke saluran pembuangan. Saat aku memercikkan lebih banyak air ke wajahku, mendingin, pintu kamar mandi terbuka. Aku berharap untuk melihat saudaraku.
HATCHER LEBIH BANYAK
Pengawal berambut putih dan bertato berjalan di dalam kamar mandi. Menutup pintu di belakangnya. Tindik barbel Fero naik dengan alisnya. "Kamu terlihat seperti sampah."
"Kamu pasti suka ini." Aku menyeka air dari wajahku dengan bisepku.
"Eh, aku tidak membencinya." Dia tersenyum.
Itu menyebabkan bibirku berkedut dalam 1/1000 senyuman, yang lebih dari biasanya. Terutama di sekelilingnya.
Fero bersandar di pintu kios. "Lihat, aku tahu bagaimana rasanya mengenakan wajah untuk tidur dengan klien."
Aku hampir tertawa. Ya, aku yang memukulnya. Aku tidak dapat menemukan kata-kata, dan kami akhirnya hanya saling menatap dengan canggung.
Dia menyisir jari-jarinya yang bertinta ke rambutnya. "Kamu baik-baik saja?"
Aku mengangguk sekali.
"Matamu berkaca-kaca di sana." Dia menyentuh antingnya yang menjuntai. "Itu bukan urusanku, dan mencongkel bukanlah hal favoritku, tapi aku hanya ingat kamu mengatakan kamu hanya mengalami mimpi buruk." Fero Kelin telah menjadi satu-satunya orang di tim yang Aku rasa cukup aman untuk diajak bicara tentang PTSD, karena dia juga mengalami hal semacam ini.
Aku mengangguk lagi. "Aku tidak tahu apa yang terjadi," aku mengakui.
"Oke." Fero berpikir sejenak. "Bisakah Kamu memberi tahu jika ada pemicu? Suara atau mungkin perasaan?"
"Aku tidak tahu pasti." Aku mengeritingkan rambutku yang lebih panjang ke belakang telinga. "Bisa saja Aku dipukul. Tapi Aku pernah dipukul sebelumnya dan tidak dilempar kembali seperti itu."
Dia menggosok tindik bibirnya, memiringkan kepalanya dari sisi ke sisi.
"Apa?"
"Kau membiarkan O'Mely memukulmu."
Aku terdiam.
Fero mengangguk beberapa kali. "Apakah kamu pernah menjatuhkan tanganmu sebelumnya?"
Bukan seperti itu.
Aku menggelengkan kepalaku. "Tidak."
"Naluri alami Kamu adalah untuk bertahan hidup." Fero berdiri dari kios. "Menempatkan tubuh Kamu dalam keadaan panik berpotensi membuat Kamu mundur."
Lebih masuk akal, dan kabut ini mulai hilang. Dia tidak harus datang ke sini dan berbicara denganku, tetapi Aku menghargainya. "Terima kasih."
"Tidak masalah." Dia meneliti wajahku.
Aku menyelipkan lidahku di atas bibirku yang bengkak. Aku merasakan darah. Melirik ke cermin, aku melihat dengan jelas bahwa aku membuka bibir sialanku.
Fero memasukkan permen karet baru ke mulutnya. "Ngomong-ngomong, itu tidak sembuh dalam empat hari."
Sialan. Kotoran. "Mannaggia," aku mengutuk keras, dan aku menyapukan tanganku ke rahangku yang belum dicukur. Tombol kembar—aku tidak bisa berpura-pura menjadi Budy jika akulah yang memiliki luka yang terlihat. Ini bukan memar yang bisa kusembunyikan dengan riasan.
Aku seharusnya sudah berpikir.
Solusi yang jelas dan tak terucapkan tergantung antara Fero dan Aku. Otot-ototku melentur dan mataku menegang. "Aku tidak memukul adikku."
Fero mengunyah permen karetnya perlahan. "Apakah dia akan dilempar kembali jika kamu melakukannya?"