"Ngerepotin banget. Lain kali kasih kabar, ada di mana. Aku sama Romi itu udah pusing mikirin kamu ke mana? Aku pikir kamu kabur dari rumahku," sungut Ratna pada Wita yang kini sudah ada di kamarnya. Bukannya minta maaf dia malah tersenyum senang. "Kenapa senyum-senyum begitu?"
"Nggak apa-apa. Seneng aja, ada yang merhatiin. Soalnya selama ini, mau kau kabur, mau aku ilang kek, atau aku mati pun, nggak ada yang perduli."
Ratna yang sedang menggosok-gosok rambutnya dengan handuk kecil di tangan terdiam mendengar pengakuan gadis itu. Ia menatap Wita beberapa saat, lalu mengalihkan pandangan dan menggantung handuknya ke balik pintu.
"Mandi sana! Bentar lagi magrib!"
