Svard memutar-mutar bolpoinnya, berpikir sejak lima belas menit lalu, bahkan lebih. Idenya tentang mengubah variabel identitas mendadak terputus setibanya di kantor. Ia mencoba mengingat-ngingat, tapi kepingan ide itu justru tidak masuk akal setelah dipikirkan ulang. Apa pengaruh identitas Svard sebagai manusia abadi selama ini?
Orang-orang di sekitarnya kecuali Mark memang tidak tahu soal itu. Dia juga tidak pernah memberi tahu siapa pun. Namun, itu bukan karena Svard sengaja merahasiakannya. Hanya saja… memang tidak ada kepentingan khusus untuk Svard menyembunyikannya.
Baiklah, Svard memang pergi dari satu kehidupan setiap kira-kira delapan puluh tahun sekali. Ia akan meninggalkan orang-orang yang hidup bersamanya di masa itu sebelum mereka sadar bahwa Svard tidak menua. Tapi tujuan Svard adalah bukan untuk menyembunyikannya, tapi ia menghindari pertanyaan yang malas ia jawab.
