"Kamu kapan akan jujur pada Kal?"
Bulan teringat terus pada pertanyaan Candra yang tadi diajukan setelah dia menemui Kal di halaman samping kantor. Keduanya tadi memang kembali berbincang di ruangan Candra, sebelum dia beranjak pulang ke rumah. Lantas, ketika pertanyaan itu keluar dari mulut Candra, dia langsung tahu kalau dia tidak punya jawaban untuk pertanyaan sederhana itu. Sebab, pertanyaan itu sebetulnya memanglah tidak sederhana. Baginya, pertanyaan itu tampak mudah dan sulit secara bersamaan. Meski dia sudah berjuta kali membuat simulasi tentang dia yang berbicara pada Kal versi dewasa soal Timur, tetap saja dia tidak punya jawaban tetap kapan dan di mana dia akan menceritakan itu pada Kal. Yang pasti, dia akan memberi tahu Kal, karena dia harap Kal akan memberikan kasih sayang pada Timur dari jauh, bahkan sampai Timur nantinya akan masuk ke panti jompo seperti yang lelaki itu pernah ucapkan dulu.