"Mbak Bulan masih belum ada rencana menikah?"
Sagra kembali menanyakan hal yang sama setelah lima tahun berlalu. Dia masih penasaran tantang Bulan yang belum juga menikah meski Kal sudah berusia lima tahun dan bisa menanyakan banyak hal.
"Belum, Gra," jawab Bulan sambil mengeringkan piring-piring yang baru dicuci. Hari ini seperti biasa dia membantu di panti asuhan karena sudah menyelesaikan pekerjaannya di penerbitan. Buku biografi yang harus dia kerjakan itu sudah selesai bahkan sebelum jatuh deadline.
"Kenapa, Mbak? Kal sudah besar. Dia pasti akan menanyakan tentang ayahnya cepat atau lambat," ujar Sagra.
"Kalau dia menanyakan tentang ayahnya, aku tinggal menceritakannya. Lagi pula memiliki suami tidak berarti aku memberikan sosok ayah untuk putriku," jawab Bulan.
Lalu keheningan terjadi di antara mereka sepersekian menit. Sampai kemudian Sagra meminta maaf atas pertanyaannya yang keluar lagi, bahkan setelah lima tahun berlalu.