"Besok aku mau ajak kamu ke suatu tempat."
Yah, berawal dari kalimat yang kemarin keluar dari mulut Juan, di sinilah Ines dan Juan sekarang. Di halaman luas sebuah sekolah menengah atas di Jakarta. Kedua sejoli itu berjalan beriringan menapaki satu per satu keramik di sepanjang koridor gedung kelas sebelas. Kebetulan hari libur begini, jadi mereka bisa puas memandangi dan bernostalgia di sekolah tempat keduanya dipertemukan.
Mereka berbincang tentang sekolah ini yang sekarang menjadi megah dan cantik selepas ditinggalkan mereka sekitar 4 sampai 5 tahun yang lalu.
Memang terkadang sesuatu hal itu tampak lebih menggoda saat tak lagi bersama kita.
"Ingat nggak? Dulu aku sering berdiri di balik jendela ini cuma buat ngintip kamu lagi ngapain?" tanya Ines menunjukkan lokasi yang ia maksud.
"Oh, yang itu, tau sih. Tapi dulu Roby yang sering memergoki kamu ngintip-ngintip. Aku mah fokus ke penjelasan guru."
