Aku mengedipkan mata, mencoba menelan pisau di tenggorokanku, dan menatapnya seolah dia menumbuhkan mata ketiga.
"Terima kasih," kataku akhirnya.
"Kamu dipersilahkan." Braxtonmelepaskan tanganku, dan aku langsung merindukan sentuhannya. "Tapi lain kali, coba gunakan sarung tangan, oke?" Dia mengedipkan mata, dan kemudian dia keluar dari pintu dengan kotak-kotak barang.
Aku berdiri di tengah dapur, melihat sekeliling dan bertanya-tanya apakah semua itu baru saja terjadi. Mungkin aku sedang melamun, atau minuman keras dari semalam masih mengalir di nadiku. Saat aku merasakan kekencangan kain kasa di sekitar tanganku, aku tahu itu sama sekali bukan mimpi. Masih sedikit terbakar , tapi tidak seberapa dibandingkan dengan rasa sakit yang kurasakan di dadaku.
*****
Braxton
