Reno mengikuti dengan langkah gontai, perawat membawa tubuh Cita ke dalam ruang ICU. Semua alat-alat medis yang sangat ia hafal di berikan pada Cita. Reno tidak henti-hentinya menghembuskan nafas panjangnya. Melihat saat satu-persatu alat itu terpasang di badan istrinya yang lemah. Tanpa terasa air matanya kembali menetes.
"Baik pak Reno, saya tinggal. Untuk yang bagian menjaga lebih baik datang secara bergantian yaa" ucap perawat sebelum pergi. Reno menganguk mengerti.
"Kalau gitu, saya permisi dulu"
"Terima kasih banyak sus" kata Reno pelan.
Reno berjalan mendekat ke ranjang. Ia berdiri tepat di samping ranjang Cita. Ia sendirian. Sedangkan papa, mama, dan orang tua Cita sedang menunggu di luar. Reno duduk pelan di kursi yang ada di samping tempat tidur. Ia menunduk lama, lalu emndongak saat ia cukup tenang.
"Sayang" katanya lirih. Ia genggam tangan dingin Cita. ia usap dengan lembut dan perlahan.
