Lalu apa yang akan berubah?
Entahlah. Yang jelas bahwa dunia tidak akan berubah semudah. Keadaan mungkin akan mulai berganti sedikit demi sedikit, tetapi nyatanya tidak akan benar-benar berubah.
Ada satu hal yang masih menjadi pertanyaan di dalam kepalanya sekarang ini, tentang siapa dia yang sebenarnya? Akankah dia hidup seperti ini selama bertahun-tahun lamanya? Ingatannya belum mau diajak kembali, mengulas apa yang ada di masa lalu untuk yang kesekian kali. Dia tidak berdaya, terlalu banyak masalah yang ada di sekitarnya. Sejenak melupakan tentang kedudukannya di sini, bahwa dia berdiri tanpa kepastian dan identitas diri. Hanya tahu siapa orang tuanya dan jejak seperti apa yang mereka tinggalkan, wajahnya pernah diberitahukan oleh sang suami.