-DAVID-
Aku berdehem dan menatap ke luar jendela lagi. "Itu adalah cadangan . Rencana awalnya adalah menjadi pemain bola."
"Apa yang menahanmu?"
"Manset rotator robek. Aku adalah seorang pelempar."
"Aduh."
Aku mengangkat bahu, mencoba tampil acuh tak acuh, tapi kalah baseballadalah topik yang menyakitkan—bahkan sekarang, bertahun-tahun setelah cederaku. Aku pikir akan selalu sulit bagi Aku untuk menerima ini benar-benar berakhir. Tidak ada yang pernah membuat Aku lebih bahagia daripada berada di gundukan itu. Aku masih bermimpi tentang melempar no-hiter.
Bau rumput, lampu stadion yang terang, permainan selalu memabukkan. Sekarang Aku seperti pecandu alkohol yang dipaksa menjalani rehabilitasi wajib, karena kecanduan Aku bukan lagi pilihan bagi Aku. Tapi aku sangat haus akan itu.
"Kau perlu tahu sesuatu tentangku?" Marcus bertanya.
"Marcus Owel. Bekerja di Parsons' Media, kuliah di Olmstead University, dan berbohong kepada gadis-gadis tentang seksualitasnya." Aku menyeringai.
"Gadis. Seorang gadis. Dan sebaiknya tidak membicarakannya akhir pekan ini. Apakah Kamu memilikialergi ? Minum kopi? Bagaimana Kamu menyukai telur Kamu? Bukankah ini yang diketahui pasangan tentang satu sama lain?"
"Tidak ada alergi , kopi sangat penting—dan Aku minum kopi hitam—dan jika Aku di restoran, Aku akan memesan telur rebus, tetapi jika Aku memasak, yang bisa Aku lakukan hanyalah orak-arik."
"Aku tipe pria yang ceria, Aku membutuhkan krim dan gula dalam kopi Aku, dan Aku alergi terhadap morfin dan komitmen."
Aku tertawa, dan aku benci dia lucu.
"Tapi mungkin juga tidak boleh memunculkan fobia komitmen akhir pekan ini."
"Langkah cerdas," kataku.
"Jadi bagaimana kita bertemu?" dia bertanya.
"Bisakah kita mengatakan yang sebenarnya? Kakakku memperkenalkan kami. Kamu pergi ke perguruan tinggi dengan dia, Kamu bekerja bersama, dan kita semua tinggal di kota yang sama. Ini masuk akal. Ini benar-benar keajaiban yang belum pernah kami temui sebelumnya. Sharoon membicarakanmu tanpa henti."
"Adik dan sudut sahabat . Aku suka itu."
******
-MARCUS-
Pacarku membenciku. Tidak bisa bilang aku menyalahkannya.
Aku tidak yakin apa yang diharapkan ketika Aku bertemu David. Selain gambar profil Facebook , Aku tidak punya banyak hal untuk dilakukan. Aku bahkan tidak tahu apa warna rambutnya. Di fotonya dan sekarang, dia mengenakan topi bola Columbia. Aku bisa melihatnya sebagai pemain bola; dia memiliki bahu lebar dan bisep yang membuatku iri.
Saat kami berhenti di rumah berdinding papan berlantai dua milik orang tuaku dan aku mematikan kunci kontak, David menghentikanku untuk turun dari mobil.
"Ada satu pertanyaan penting lagi yang harus kita ketahui," katanya.
"Jika salah satu dari kita yang paling rendah, aku harus pergi bersamamu."
David tertawa sangat keras sehingga dia harus memegangi perutnya. Setidaknya itu lebih baik daripada cemberut yang dia berikan padaku sepanjang perjalanan ke sini. "Jika seseorang di keluarga Kamu menanyakan itu, Aku mungkin harus bertanya kepada mereka posisi seksual mana yang mereka sukai."
"Aku menantangmu untuk melakukannya," kataku.
"Pertanyaan Aku lebih penting dari itu. Siapa timmu?"
"Eh, seperti dalam bisbol ?"
"Huh."
"Ummm …"
"Kamu memang suka baseball, Baik?" David menatapku seolah aku akan membantai seekor unicorn.
"Aku lebih dari tipe pria sepak bola."
Dia memeriksa arlojinya. "Tiga jam dan hubungan palsu ini sudah berakhir."
Giliranku yang tertawa. "Bagaimana kalau Aku memilih tim mana pun yang Kamu pilih. Biar kutebak, Yankee."
"Tidak. Aku seorang pria Mets terus menerus."
"Senang mendengarnya. Siap melakukan ini?" Aku bertanya.
Mata David menelusuri rumah itu, dan jika aku tidak salah, kulitnya memucat. "Aku belum pernah bertemu orang tua pria sebelumnya."
"Tidak perlu gugup. Orang tua Aku baik-baik saja dan baik-baik saja dengan hal gay."
David terengah-engah. "Hanya saja, kamu bukan gay."
"Itu tidak masalah. Kami akan 'putus' dalam beberapa bulan. "
Dia memelototiku. "Atau kamu bisa mengatakan yang sebenarnya."
Aku mengerutkan kening. "Itu aneh."
"Apa?"
"Kau terlihat persis seperti Sharoon saat menjadi juri. Aku ingin tahu. Dia banyak menilaiku."
Dia tersenyum.
"Dengar, kita bisa duduk di sini dan membahas alasan mengapa Aku harus mengatakan yang sebenarnya kepada orang tua Aku, tetapi akhir pekan ini bukan waktunya untuk melakukannya. Kita akan makan malam dengan orang tuaku, menghadiri pernikahan Carina besok, mabuk-mabukan karena alkohol gratis, pingsan, dan kemudian kembali ke kota Minggu pagi yang cerah dan pagi-pagi sekali."
David mengangguk sekali. "Aku bisa mengatasinya."
"Ayo, pacar," aku menyanyikan lagu.
"Apakah kamu yakin kamu tidak seperti gay kecil?" dia bertanya dengan nada main-main. "Kamu terlalu alami dalam hal ini."
"Maaf mengecewakan ." Meskipun , Aku terkejut dengan betapa mudahnya kata pacar keluar.
Wajahnya jatuh. "Sial, aku tidak bermaksud memukulmu. aku—"
"Wah. Itu keren. Aku tahu kamu bercanda." Aku ingin membuatnya senyaman mungkin di antara kita. Aku telah menyeretnya ke dalam kekacauanku, dan sekarang dia khawatir aku akan membocorkan fakta bahwa dia gay atau mengira dia memukulku padahal sebenarnya bukan. Ekspresi sedihnya membuatku berpikir dia tidak percaya padaku. Aku mengambil risiko meraih lengannya. "Dengan serius. Itu keren."
Dia menatap tanganku dengan alis berkerut sampai aku menariknya. OK Aku mengerti. Tidak menyentuh pacar palsu. David melirik ke luar kaca depan rumah lagi. "Uh, kurasa kita sudah ketahuan."
Aku mengikuti tatapannya. "Itu ibuku. Kami sudah terlalu lama diparkir di sini. Dia mungkin mengira kamu takut."
"Itu pilihan?" tanya David.
"Sangat terlambat. Ini dia datang."
Ibuku mulai beruban di usia tiga puluhan, dan alih-alih mengecat rambutnya yang panjang, dia selalu berkata dia ingin menua dengan anggun. Dia mengenakan overall dan sepatu bot hujan dan merupakan gambaran sempurna dari seorang udik pedesaan. Yang hilang hanyalah sedotan yang menjulur di mulutnya.
"Hai, Bu," sapaku saat kami turun dari mobil.
Dia mendekati dan memberi Aku pelukan beruang besar. "Sayangku."
"Aku dua puluh tiga. Aku tidak berpikir Kamu bisa memanggil Aku seperti itu lagi. "
"Kamu akan selalu menjadi bayiku."
"Lucu," gurau David sambil memutari mobil. Sial, dia tampan saat tersenyum. Begitu banyak, Aku bertanya-tanya apakah keluarga Aku akan menyebut omong kosong pada tindakan kecil kami. Jelas, jika Aku dengan David nyata, Aku akan meninju di atas berat badan Aku. "Hai, Nyonya O'Shay. Senang bertemu dengan mu." Dia mengulurkan tangannya.
"Dia seorang pemeluk," aku memperingatkan.
Seperti yang diharapkan, Ibu memeluknya. "Dan panggil aku Alana ." "Di mana Ayah?" Aku bertanya. "Di dalam, mengukir kalkun." Aku melihat David. "Apakah kami butuh delapan bulan untuk mengemudi di sini? Aku tidak menyadari itu sudah Thanksgiving. "
"Anak yang lucu," kata Ibu sinis. "Kamu membawa pulang pacar adalah acara khusus, jadi aku memasak kalkun. Punya masalah dengan itu?"
Aku mengangkat tanganku dalam kekalahan tiruan. "Tidak ada masalah sama sekali." Hanya saja, ternyata perut Aku asam. Semua hal palsu menjadi gay ini tidak pernah menjadi masalah sampai sekarang, dan Aku tidak pernah menyadari betapa disesatkannya keluarga Aku.
Kami adalah apa yang Aku sebut keluarga bahagia, tapi tidak seperti kami dekat. Aku hampir tidak melihat saudara perempuan Aku, dan Aku hanya bertemu dengan keponakan laki-laki dan perempuan Aku beberapa kali. Aku melihat Ibu dan Ayah pada hari libur dan menelepon mungkin sekali setiap bulan dan pada hari ulang tahun.