Paginya, sepeda bapak sudah diperbaiki oleh kakaknya Lastri, Sutres. Bapak juga sudah bersiap untuk berangkat ke pasar, meneruskan perjalanannya yang sempat tertunda karena kecelakaan kemarin.
Lastri nampak membawa bakul kecil di tangannya.
"Mas, ini untuk sarapan nanti. Mas 'kan belum sarapan," ucapnya sembari menyerahkan bakul yang di bawanya kepada bapak.
Bapak menatap tajam ke arah Lastri, seakan tidak ingin mengalihkan pandangannya dari wanita itu. Tanpa basa-basi bapak langsung menerima bekal yang dibuatkan oleh Lastri, tidak seperti kemarin-kemarin yang terus menolak, kali ini bapak seperti berada di bawah kendali Lastri.
"Terimakasih Dek Lastri," ucap bapak tanpa mengedipkan matanya walau sedetikpun.
Lastri mengangguk dengan gaya kemayunya.
Bapak meninggalkan rumah Atmo dengan perasaan yang aneh, seperti rasa berat dan ada yang tertinggal di sana. Bapak seperti orang yang kehilangan sebagian hidupnya, pikirannya hanya terpaut pada wajah Lastri.
*
