Gerimis masih berjatuhan membasahi bumi. Gundukan tanah yang berada di hadapan Nur nampah basah bekas hujan yang turur cukup deras beberapa saat yang lalu. Nur yang tengah menggendong Akbar masih terus terisak. Butiran bening berjatuhan membanjiri pipinya mengantarkan kepergian Lena di peristirahatannya yang terakhir.
"Harusnya Mbak Lena sembuh. Aku sudah berhutang kesana kemari untuk kesembuhan Mbak Lena!" lirih Nur pada gundukan tanah yang tidak akan mampu menjawab ucapanya.
Sejanak Nur terdiam terpaku di hadapan pusaran Lena. Membairkan gerimis membasahi tubuhnya, sesekali ia menoleh pada Akbar, percikan air hujan sedikit banyak membuat balita yang berada di dalam gendongan Nur ikut basah. Nur menatap kasian pada Akbar, di saat ia belum mengerti apapun ia harus kehilangan orang yang paling ia butuhkan di dunia ini.
