Takut mengecewakan orang tuamu—itu satu hal yang sulit. Takut mengecewakan penggemar, dunia—itu adalah tembok besar yang tidak bisa dihancurkan yang terus dikejar oleh banyak orang yang aku cintai.
Aku bahkan pernah bertemu tembok itu sebelumnya.
Janet mengambil napas terbesar. Intinya akan datang. "Aku menyadari malam ini," katanya, "bahwa aku telah menghabiskan hampir empat tahun 'pengalaman kuliah' aku tanpa ambisi. Tidak bersemangat. Aku perlu mengemudi. " Dia mengepalkan tinjunya seperti dia menyalurkan Johan of Arc ke dalam jiwanya. "Sebuah tantangan." Matanya menyala dengan api. "Orang tuaku hidup dengan ambisi , dan tangkiku kering. Kosong. Kaput."
"Kamu tidak berambisi. Kamu berada di Kota Padang." Di dunia orang lain, itu akan dianggap sukses. Untuk keluarga Comal, menghadiri Icv League adalah hal yang diharapkan.
" Kursus online ," koreksinya. "Dan aku hanya punya tiga semester lagi. Aku menetapkan tujuan. Sebuah tantangan. Aku harus menemukan jalur karir pada saat aku lulus. Tidak menggelepar seperti ikan mati. Aku lahir dari singa."
Itu dia.
Kebenaran terbesar.
Orang tuanya telah mengetahui masalah mereka di dalam rahim. Ibunya mendirikan perusahaan fashionnya sendiri pada usia lima belas tahun. Ayahnya menjalankan bisnis cat, magnet, dan berlian bernilai miliaran dolar bernama Cobalt Icv. pada usia dua puluh empat tahun.
Dalam pikiran Janet, dia bahkan bukan kura-kura yang tertinggal. Dia belum menempatkan dirinya dalam perlombaan sialan itu.
Ambisi . Dia menginginkannya.
Aku bersumpah untuk membantunya, dan kami telah melakukan kegiatan acak bersama sejak saat itu. Hanya untuk menyalakan sedikit inspirasi. Pelajaran penerbangan, roller derby, dan yang terbaru, menghias kue.
Lonceng berbunyi saat Fero membuka pintu ke toko roti kota yang dipoles . Aku berjarak satu sentimeter dari meraih kenop terlebih dahulu.
"Aku hanya lebih cepat darimu," kata Fero, nyaris tertawa saat cemberutku semakin dalam.
Di darat mungkin. "Dan jauh lebih rendah hati juga." Aku tahu dia hanya mengizinkanku masuk ke toko roti di depannya karena itu kosong. Dibeli selama beberapa jam oleh Janet.
Beberapa minggu yang lalu, pengawalnya juga pensiun, dan Akara memberikan wajah baru kepada Janet. Quinn Oliveira yang berusia dua puluh tahun adalah pengawal termuda di tim, dan dia mendapatkan garis-garisnya dengan memulai detail Janet.
Aku tidak begitu mengenalnya. Hanya saja dia adalah mantan petinju pro, Brasil-Amerika, dan kakak laki-lakinya adalah pengawal lain di SFC. Pengalaman Quinn tidak menggangguku. Setiap orang harus memulai dari suatu tempat, tetapi aku merasa aneh bahwa mereka membiarkan Fero melatihnya. Astaga, Fero praktis membuang aturanku pada hari pertama. Dia bukan model peran pengawal yang ideal.
Quinn berdiri di dekat rak taburan toko roti. Tepat di dekat jendela toko untuk keamanan masuk yang optimal.
Dan di mana ada Quinn, pasti ada Janet.
Aku meninggalkan Fero di toko roti-depan. Mencoba yang terbaik untuk melihat ke belakang hanya sekali. Tidak setengah juta. Fero mengistirahatkan lututnya di bangku kayu yang gemuk dan diam-diam berbicara dengan Quinn. Pengawalku bergerak menuju pintu masuk dan keluar, mungkin memberinya tip atau semacamnya.
Aku berjalan lebih dalam ke toko roti . Dan senyumku terbentuk begitu aku melihat sahabatku.
Tangan bertengger di pinggulnya yang lebar, Janet mengamati menu papan tulis artistik seolah-olah satu keputusan ini akan menentukan seluruh masa depannya. Kacamata hitam mata kucing biru pucat bertengger di rambut cokelat keriting yang panjang. Janet sama uniknya dengan gayanya: celana hijau mint, lengan Victoria berenda di bawah sweter bermotif Zebra, tumit berpayet yang tidak serasi, dan dompet berbentuk semangka—tidak ada yang bisa menirunya.
atau mengkloning gadis ini.
Dia mematenkan satu-satunya, dan aku tidak akan melepaskannya. Tidak kapan saja atau hari atau tahun. Aku terlalu mencintainya.
Mendekati dengan cepat, aku mencuri pandangannya dan melihat senyumnya sendiri terbentuk.
Dalam bahasa Prancis yang mulus, aku berkata, "Bonsoir, ma moitié." Selamat malam, separuh lainnya. Aku mencium kedua pipinya yang berbintik-bintik.
Bulu matanya yang panjang teduh, mata birunya yang terik. "Hanya kau dan aku, orang tua."
Hampir pada saat yang sama, lengannya melingkari pinggangku dan tanganku meluncur di bahunya. Aku menariknya ke dalam pelukan hangat.
Otot-otot saya mulai mengendur seperti saya di rumah.
Anda tahu Janet Eliber Comal sebagai anak Comal tertua dari tujuh. Gadis berusia dua puluh dua tahun pencinta pastel, penimbun kucing yang mengundang Kamu ke dalam hidupnya seperti seorang teman. Kamu telah melihat video Instagram tentang roti panggang Prancisnya yang terbakar, mencoba celana baru, dan membaca bagian-bagian dari literatur lama.
Kamu juga menekannya untuk menjadi profesor matematika dan mengadvokasi wanita di Jerman. Dan Kamu mengorek tentang siapa yang dia kencani atau tidak—tetapi Kamu tidak yakin apakah itu "serius" di antara mereka.
Aku mengenalnya sebagai Janet.
Sahabatku, Mel Melati. Beda satu bulan dalam usia, tapi dia satu juta tahun cahaya lebih pintar. Seorang gadis yang menghirup kesetiaan seperti paru-paru ketiga. Yang akan berkorban setiap hari, menit, dan detik untuk orang yang dicintainya.
Peringatan yang adil: Aku akan mematahkan kedua tempurung lutut Kamu dan mempertaruhkan kepala Kamu di garpu rumput jika Kamu bercinta dengannya. Senang kami memilikinya.
Janet meletakkan dagunya di dadaku. Dan dia melihat ke atas. "Hanya kita. Kecuali dua pengawal yang sangat tegap, pegawai toko roti, dan tiga saudaramu yang akan tiba pukul tujuh."
Aku mengundang dua saudara perempuan dan saudara laki-laki saya untuk bergabung dengan kami nanti. "Terima kasih telah menelepon toko roti sebelumnya," kataku serius. Tidak ada sarkasme. Ketika aku bertanya kepada Janet apakah adik laki-lakiku dapat bergabung, tanggapan pertamanya: Aku akan membeli toko roti selama beberapa jam.
Kami berdua—Janet dan aku—biasanya kami tidak menutup toko untuk diri kami sendiri. Kami dapat menangani perhatian media dan publik. Tapi Janet tahu bahwa Xiyoe tidak akan datang jika ada orang di sekitar. Alih-alih mengatakan, tinggalkan saja dia, dia adalah orang pertama yang membantu memasukkannya.
"Avec plaisir," katanya lembut. Dengan senang hati.
Jadi aku fasih dalam dua bahasa asing untuk alasan yang sangat berbeda. Aku tidak akan masuk ke lubang kelinci yang kedua, tetapi yang pertama, bahasa Prancis—Janet dan aku belajar sendiri lebih banyak daripada yang kami pelajari di sekolah persiapan. Kami mengambilnya dengan cepat karena orang tuanya fasih.
Lenganku tetap di bahunya sementara kami menghadapi menu. Sketsa kue berbentuk berbeda ditulis dengan kapur merah muda.
Ledakan.
Kepalaku mencambuk ke etalase. Timbunan gadis-gadis muda yang bersemangat mendorong pintu kaca. Aku berbicara cukup banyak tubuh untuk membanjiri trotoar dan menetes ke jalan parkir.
Aku berdiri, otot-otot mengerut. "Lokasi kami bocor." Sudah. Janet dan aku tidak menarik banyak orang seperti kami band di Kota Padang kecuali orang-orang memposting tentang kami.
Janet mulai menelusuri feed Twitter. "…sepertinya seorang penggemar men-tweet bahwa mereka melihat paparazzi di luar toko roti."
"Apakah mereka memposting alamatnya?"
"Oi." Ya.
"Bagus," kataku datar, dan aku mengeluarkan ponselku dari saku. Beberapa juru kamera memadati area tersebut ketika aku pertama kali memarkir mobilku. Aku tidak menyebut mereka setiap kali aku melihatnya. Ini seperti menunjukkan rumput, semen, atau langit sialan. Mereka adalah pemandangan bagi duniaku. Selalu disana. Selalu hadir.