Akhirnya, Zach menarik diri dan berguling darinya.
Tristan menelan ludah, merasa hampa dalam banyak hal. Dia menarik seprai ke dagunya dan menatap tanpa terlihat ke dalam kegelapan, melawan dorongan untuk mengatakan sesuatu yang pedas dan menyakitkan. Zach mengenalnya dan akan melihatnya. Mereka berpisah dalam hidup dan kemungkinan tidak akan pernah bertemu lagi, tetapi itu tidak berarti Tristan ingin Zach mengingatnya sebagai anak menyedihkan yang menjadi terlalu terikat setelah sebulan berhubungan seks.
Gemerisik pakaian berhenti, dan rasa berat yang aneh menetap di dada Tristan.
Keheningan membentang, menjadi tak tertahankan.
Tristan memejamkan mata dan berbisik lagi, "Keluar." Sebelum aku mempermalukan diriku sendiri dan memohon padamu untuk mencampakkan tunanganmu untukku.
Dia merasa lebih dari mendengar Zach pergi.
Ketika Tristan menyalakan lampu samping tempat tidur, hal pertama yang dilihatnya adalah kunci di nakas. Logam mengkilap berkilauan dalam cahaya redup.
