Dan kemudian ia pergi.
Aku berputar-putar. "Juna, apa yang dia bicarakan?"
Mata Juna tampak berhantu. Dia mengertakkan gigi; rahangnya terkatup seperti dia siap untuk kehilangan kotorannya. "Tidak."
"Muda?"
"Aku tidak mengatakan apa-apa!" Dia bergerak melewatiku dan mengambil handuk bersih lainnya . Dan kemudian dia menundukkan kepalanya. "Maaf, aku tidak bermaksud membentak. Ketahuilah bahwa itu bukan sesuatu yang ingin aku bicarakan—selamanya, terutama dengan seseorang yang mungkin melihat aku seperti Kamu sekarang."
"Bagaimana aku melihatmu?"
Dia diam dan kemudian, "Sepertinya aku tidak terduga. Seperti aku bisa patah. Seperti ada yang salah denganku."
"Bukan itu yang terlihat." Aku menggelengkan kepalaku. "Penampilan ini menjadi salah satu perhatian." Aku menarik napas dalam-dalam dan mengatakannya. "Dari satu teman ke teman lainnya."