Dibayangkan bersama semua orang di auditorium, aku melihat target aku meluncur di atas panggung dengan ujung jari kakinya, ekspresi fokus tapi tenang di wajahnya. Rambut hitamnya ditarik ke belakang menjadi sanggul ketat, membuat fitur lembutnya jauh lebih tegas dari yang seharusnya. Itu adalah solonya, dan sementara penari lainnya berhenti, dia terus bergerak melintasi lantai, melompat ke udara, berputar, dan mendarat dengan satu kaki tanpa membuat suara saat mendarat—karena dia mungkin hanya berbobot seratus pon.
Catalina mudah dikenali.
Setiap pria mengenakan jas dan jas olahraga, tetapi aku masuk ke sana dengan celana jins dan kemeja.
Karena aku tidak peduli.
Begitulah cara Kamu tahu untuk tidak main-main dengan seseorang, ketika mereka benar-benar mengabaikan norma-norma sosial. Mereka tidak peduli dengan orang lain, dan jika Kamu bercinta dengan mereka, mereka juga tidak akan peduli untuk mengacaukan hidup Kamu.
