Aku menyilangkan kaki dan membuang muka, berusaha sebaik mungkin untuk tidak menatap. Kemudian kami duduk dalam diam, keduanya berpura-pura bahwa kami tidak hanya bertabrakan seperti dua kereta.
Setelah lima belas menit berlalu, dia menegakkan tubuh dan bersandar di bagian belakang bangku. Dia menyilangkan satu pergelangan kaki ke lutut yang berlawanan, tangannya terlipat bersama di pangkuannya.
"Kamu tidak harus tinggal di sini bersamaku."
"Aku tidak." Dia menyesuaikan lengan bajunya di bawah jaketnya dan terus melihat ke depan. "Aku ingin memastikan Safa baik-baik saja."
"Kamu tidak perlu kembali ke kantor?"
Dia menggelengkan kepalanya. "Aku tidak peduli dengan kantor."
Sama seperti itu, dia meremas hatiku lagi. Dia setia kepada orang-orang yang dia cintai.
Kami kembali ke keheningan sekali lagi.