Malam ini aku tidak bisa tidur karena terus teringat pada Umar. Sejak dia pergi setelah mengantarku ke rumah sakit tadi, aku tidak lagi mendapat kabar darinya. Tidak pesan, tidak juga telepon.
Bukannya ingin selalu tahu kabar darinya, tapi aku hanya merasa tidak enak saja karena sudah banyak merepotkan dia. Aku juga terus membayangkan bagaimana jadinya aku tanpa Umar di sana tadi. Pastinya aku akan sangat kesulitan, belum tentu juga ada orang yang mau membantuku pergi ke rumah sakit.
Meski dia sempat menggendongku tanpa ijin padahal kami semua juga tahu kalau aku dan dia sama sekali bukan mahram, tapi dia tetap menghalangi tangannya untuk tidak memegang bagian tubuhku yang sensitif.
Dia juga tidak melihat ke bawah sama sekali, walau tetap saja cara dia membantuku itu salah. Rasa bersalah itu membuatku terus kepikiran sampai malam menjemput, bahkan setelah jam sebelas pun aku masih belum bisa tidur.
