"Bagaimana jika aku hamil?"
Satu pertanyaan yang langsung membuatku bungkam seketika, terdiam seribu bahasa bahkan napas pun sampai tercekat dalam detik yang sama. Pertanyaan yang kutakutkan, pertanyaan yang membuatku juga sempat kepikiran.
Marisa memiringkan kepalanya sambil mengambil lipstik yang sebelumnya masih berdiri cantik di meja. Senyum tipis darinya menandakan sebuah arti dalam setiap tatapan, seolah dia menantangku tentang apa yang akan terjadi kedepannya.
Aku mengerti jika berhubungan badan sekali saja belum tentu bisa berhasil membuahi sel telur, tapi bagaimana dengan mereka yang melakukannya dalam masa subur? Salah satu temanku yang pernah kuliah di fakultas kedokteran pernah bercerita tentang bagaimana proses pembuahan yang sebenarnya, dan dari situ aku tahu bahwa masa subur seseorang menjadi penentu terkuat untuk terjadinya pembuahan.
