"Aku sedang sibuk dan tidak akan pulang hingga musim gugur nanti, Takumi-kun. Tolong mengertilah!" Ayahnya Takumi langsung memotong ucapan putranya.
Takumi tahu jika ayahnya memang tidak akan pulang kalau belum menyelesaikan pekerjaannya di luar kota, sudah lumrah begitu.
Namun, kenapa Takumi dengan bodohnya masih bertanya. Kenapa ia masih menggantung harapan pada satu-satunya orang tua baginya itu? Kenapa ia masih mengharap sesuatu yang tak akan pernah lagi kembali seperti dulu? Kenapa ia masih berharap ayahnya akan kembali memperhatikan Takumi seperti dulu?
Takumi mulai menyalahkan dirinya sendiri atas semua hal ini. Takumi benci dirinya. Benci jiwa rapuh yang menggantung harap pada orang yang salah. Meski ... meski ayahnya adalah satu-satunya yang ia punya sekarang. Meski dia adalah ayah Takumi sendiri.
"Pa, apakah papa ...."
"Papa! Papa! Lihat, Mikki dapat nilai seratus tadi di sekolah. Papa akan beri Mikki hadiah apa? Mobil-mobilan? Atau ...."
