Akhir pekan serasa datang dan pergi saat aku menyibukkan diri mengisi lemari es dengan makanan favorit ku dan menyiapkan kamar. Tania dan aku menghabiskan Minggu malam dengan nongkrong di ruang yang baru aku dekorasi, merapikan alis dan mengecat kuku kami.
Malam itu, aku berjalan bolak-balik seperti orang yang stres untuk memulai kelas pada hari berikutnya.
Saat itu sekitar tengah malam ketika aku mendengar pintu depan terbuka, diikuti oleh langkah kaki melewati kamarku dan menuju lorong. Aku tahu itu Rain yang kembali dari Padang. Dengan segera, kupu-kupu yang tidak aktif sepanjang akhir pekan di perutku menjadi hidup dan membuatku terjaga hampir sepanjang malam.
**********
Saat ini hujan di awal bulan Oktober di Jakarta, tetapi berjalan kaki sejauh lima blok dari apartemen ke gedung universitas utama di sudut perumahan penduduk sangatlah mudah.
Semester ini aku akan mengambil mata kuliah Psikologi, Anatomi dan Fisiologi, Komposisi Bahasa Inggris dan Matematika. Aku cukup yakin bahwa aku akan mampu menangani materi di semua mata kuliah dengan sedikit kesulitan, kecuali matematika yang selalu menjadi mata pelajaran yang hampir mustahil bagiku untuk menguasainya. Sayangnya, kelas matematika adalah persyaratan untuk program keperawatan, dan jika aku tidak mendapatkan setidaknya nilai rata-rata C, aku pasti akan gagal.
Matematika adalah kelas terakhir hari itu, dan aku serasa ingin menangis ketika melihat silabus dan membaca sekilas buku pelajaran. Dosen Herry tampak seperti orang brengsek dari segala hal. Mendengarkan ceramahnya saat dia menuliskan masalah di papan tulis yang bewarna putih, aku mulai berkeringat. Pilih angka "n", kalikan dengan 4, tambahkan 10 ke hasil kali, bagi jumlahnya dengan 2, dan kurangi 5 dari hasil bagi. Heh?
Aku sangat benci matematika, otakku sangat biasa dan sederhana. Otakku tidak terprogram untuk memahami angka-angka tersebut. Tetapi begitu banyak hal yang harus dihadapi dalam kelas ini, dan aku bertekad untuk menemukan cara agar bisa melewatinya. Orang tuaku pasti tidak akan terus membayar sekolah perawat jika aku tidak bisa lulus kuliah. Aku berhutang kepada mereka untuk berusaha sekeras yang aku bisa, meskipun saat ini aku terlihat kurang percaya diri.
Aku merasa kalah, lalu berjalan pulang dari universitas di tengah hujan. Aku sudah stres tentang sedikit pekerjaan rumah yang aku terima untuk malam ini dan ujian matematika yang dijadwalkan untuk hari Rabu.
Aku berada satu blok jauhnya dari apartemen ketika sebuah van melaju tepat ke genangan air di sebelahku, dan menyebabkan apa yang tampak seperti gelombang pasang air menghantamku. Aku sekarang basah kuyup dan terlihat seperti tikus yang sedang tenggelam di lumpur.
Sesampainya di tangga depan, aku melihat wanita yang tinggal di lantai dua mengintip dari jendela memperhatikanku mendekati gedung. Dia tampak berusia enam puluhan.
Aku masih berdiri di trotoar bawah lalu aku melambaikan tangan. "Hai, aku Leony firsty. Aku baru saja pindah ke lantai atas."
Wanita itu menatapku dan tidak berkata apa-apa. Dia mengenakan syal yang melilit kepalanya dan tidak terlihat senang sama sekali.
Ini canggung, tapi aku mencobanya sekali lagi. "Kamu tinggal di lantai dua?"
Wanita itu menyipitkan matanya dan terlihat semakin marah. Akhirnya, dia mencondongkan tubuh sedikit lebih ke luar jendela dan dengan aksen yang kuat berkata, "Pergi dari sini!"
Jantungku mulai berdebar kencang. "Datang lagi?"
"Pergilah dari sini!" Ulangnya dan kemudian tiba-tiba menutup jendela.
Aku berdiri di sana di tengah hujan dan tertegun, tidak tahu apakah harus lari ke dalam gedung atau menjauh darinya. Ini jelas bukan hariku. Aku membuka pintu dan terengah-engah saat aku berlari menaiki tangga melewati apartemennya ke lantai tiga.
Ada apa dengan dia? Kenapa dia mengatakan itu padaku? Apa yang telah aku lakukan?
Aku memasuki apartemen dan membanting pintu di belakangku, lalu bersandar pada pintu sambil menarik dan membuang napas dengan berat. Pertemuan itu sangat mengejutkanku sehingga aku butuh beberapa detik untuk menyadari Rain sedang berdiri di depanku sambai memakan pisang.
"Apa yang terjadi padamu?" Dia bertanya.
Aku terus terengah-engah dan kemudian berkata di sela-sela napas, "Aku diserang ... secara kata-kata... oleh wanita di lantai dua."
Dia hampir tersedak saat dia mulai melipatgandakan makanannya. Dia tertawa begitu keras sampai tidak ada suara yang keluar dari mulutnya.
Dia berhenti cukup lama untuk bertanya, "Apakah dia mencoba menyuruhmu pergi juga?"
Aku memutar mataku. "Tidak, itu adalah hal lain."
Rain terus tertawa tak terkendali. Dia mencengkeram perutnya seolah-olah kesakitan dan memukul meja lalu berkata. "Sekarang, kamu secara resmi menjadi bagian dari rumah tangga ini."
"Apa?"
"Kamu baru saja mendapatkan Brenda."
"Benda, eh apa? Permisi?"
Reaksiku seperti membuatnya tertawa lebih keras sekarang. Tubuhku menegang ketika dia berjalan mendekat dan menarikku ke pelukan ramah yang cepat lalu menepuk punggungku. Ini membunyikan alarm bagi kupu-kupu di perutku. "Tidak masalah. Kamu orang yang baik. Dia sama sekali tidak berbahaya."
Aku menggigil. "Apa sih yang salah dengan dia?"
"Itu Nyonya Brenda. Tidak ada yang tahu kenapa dia seperti itu. Beberapa hari dia akan menyuruh kita untuk pergi dari sini, dan hari lain, dia baik-baik saja. Suatu kali, aku tidak peduli, dia membuatkan kue coklat untuk kita. Di atasnya tertulis 'Kalian semua sial'. Itu adalah kue paling enak yang pernah aku makan. Dia bisa saja menaruh kotoran di dalamnya. Aku masih akan mencobanya lagi. Betapa bagusnya itu."
Kisah itu mematahkan hari burukku, dan aku mulai menertawakan semua kemustahilan itu. Aku langsung menyeka mataku. "Apakah kamu menarik kakiku lagi?"
"Sebenarnya tidak. Bahkan aku tidak bisa mengada-ada jika aku mencobanya."
Dia dan aku sama-sama tertawa terbahak-bahak, dan saat tawa kami mereda, aku menatap mata zamrudnya selama beberapa detik. Matanya kemudian berpindah dari mataku ke mulutku dan kembali ke mataku lagi.
"Serius, kamu terlihat seperti mengalami hari yang berat," katanya.
Aku menggelengkan kepala. "Kamu tidak perlu tahu."
Rain berjalan ke lemari es, membuka bir, meneguk dan menyerahkan botol itu padaku. "Cerahkan harimu."
Aku menatapnya lama-lama, dan fakta bahwa mulutku sekarang berada di tempatnya yang baru saja terasa hilang dariku. "Terima kasih."
Dia menarik kursi, duduk di atasnya dan kebelakang lalu mendengarkan saat aku melampiaskan semua kekesalanku.
"Aku benar-benar gila di sekolah. Ada kelas matematika yang sangat terbatas di otakku ini. Aku harus mendapatkan setidaknya C, karena ini adalah persyaratan untuk program keperawatan, dan aku tidak pernah bisa memahami matematika. Ini seperti aku terlalu bodoh dalam pelajaran itu."
Dia menyipitkan matanya karena tidak setuju. "Omong kosong. Mana ada, Kamu hanya membutuhkan guru yang tepat."
"Yah, Dosen Herry bukanlah orang yang bahagia pada awalnya, dan sejauh gaya mengajarnya, dia mungkin juga berbicara dengan bahasa Inggris kepadaku. Dia hanya membaca dari buku dan tidak menjelaskan apapun."
Rain mengambil bir dari tanganku, menenggaknya, lalu mengembalikannya dan menatap mataku. "Seperti yang kubilang, kamu membutuhkan guru yang tepat."
"Tapi guruku menyebalkan!"
Dia bersendawa sedikit. "Tidak, dia tidak…. Dia luar biasa."
"Maksudmu apa? Apakah kamu tidak mendengar apapun yang aku katakan?"
"Maksudku… dia luar biasa. Karena… dia… adalah aku."
"Kamu?"
"Ya. Aku akan menjadi gurumu. Aku akan mengajarimu. Matematika itu sangat mudah bagiku."
"Kamu… mengajariku…"
Matanya membelalak, dan dia menatapku dengan pandangan mengancam. "Iya. Kecuali jika Kamu ingin gagal." Ucapnya dengan tegas.
"Tidak. Tidak, aku tidak.... "
"Baiklah kalau begitu."
Aku menggaruk kepalaku. "Kapan ini akan berjalan?"
Kami akan melakukannya beberapa malam dalam seminggu dan mengatur jadwal.
"Mengapa Kamu ingin melakukan ini untukku? Apa imbalannya?"
Aku baru saja akan mencicipi bir itu ketika dia menariknya dari tanganku dan menghabiskan sisanya. Mataku terpaku pada bibirnya yang membungkus botol sebelum dia membantingnya. "Apa… orang tidak dapat melakukan sesuatu untuk orang lain tanpa ada motif tersembunyi?"
"Aku hanya menebak. Tapi serius, Kamu tidak perlu melakukannya."
"Aku tidak perlu? Kamu benar. Aku hanya ingin….. Aku tidak akan menawarkan sebaliknya. Sudah kubilang, matematika itu mudah bagiku. Bagian yang sulit adalah membuatmu termotivasi. "
"Termotivasi?"
"Ya. Lihat, orang mampu melakukan hal-hal menakjubkan saat mereka termotivasi."
"Apakah tidak cukup dengan dikeluarkan dari Universitas saat motivasi sekolah perawat?"
Dia menyeringai dan menggelengkan kepalanya karena tidak setuju. "Tidak, tidak. Aku tahu itu tidak cukup untukmu. Kamu membutuhkan sesuatu yang benar-benar akan membuatmu ingin lulus, seperti hidupmu bergantung padanya.
Aku menggosok pelipisku. "Aku tidak mengikutimu."
"Aku akan menjelaskannya nanti. Oke, jadi… Aku akan mengajarimu, bukan? Jika Kamu mendapat nilai A di setiap ujian, itu sangat bagus! Aku melakukan pekerjaanku karena Kamu harus mendapat nilai A di setiap ujian. Jika Kamu mendapatkan lebih rendah dari A, maka harus ada konsekuensinya. "
"Konsekuensi?"
Dia mengangguk perlahan dengan seringai nakal. "Konsekuensi."
"Seperti apa?"
"Seperti… ketika aku pertama kali bertemu denganmu, kamu bilang kamu takut pada banyak hal. Dan dari raut wajahmu, aku tahu itu lebih dari sekadar ketakutan. Kamu harus bisa sembuh Leony."