Aku merinding ketika mendengar keseriusan nadanya dan fakta bahwa untuk pertama kalinya, dia menyebut namaku.
"Aku tidak mau mengikuti kata-katamu," kataku.
"Biar aku jelaskan. Aku akan mengajari mu. Tapi untuk setiap ujian yang nilainya lebih rendah dari A, Kamu harus menghadapi salah satu pobia yang kamu derita."
Aku merasakan serbuan kepanikan merayap masuk ke otakku, dan jantungku terasa mulai berdebar-debar. Tanpa berkata apa-apa selama beberapa detik, aku hanya menatap Rain sebelum bertanya, "Bisa kamu katakan lebih spesifik?"
"Jangan takut padaku. Aku akan selalu ada bersamamu. Kami akan melakukan sesuatu yang membuat Kamu takut, yang selama ini Kamu hindari, tetapi Kamu tidak akan tahu apa itu sampai kami tiba di sana. Lebih baik begitu, agar Kamu tidak membangun rasa cemas dalam mengantisipasinya. Kami akan memaparkannya kepadamu, sampai tidak akan membuat dirimu takut lagi. Lihat, dari apa yang sudahku katakan dengan melihat bahasa tubuhmu, aku membuamu benar-benar gugup sekarang. Dan itu hal yang baik, karena berarti Kamu akan bekerja keras untuk mencapai tes tersebut. Tapi bagaimanapun juga, Kamu harus menang. Kamu mungkin tidak akan melihat hal mengerikan itu."
Dia pasti bercanda. Aku tidak mengenal dengan dekat orang ini, tetapi dia bisa membaca pikiranku seperti buku.
"Bagaimana jika aku tidak ingin berpartisipasi dalam taruhan ini?"
Rain bangkit dan melemparkan botol itu ke tempat sampah. "Kalau begitu, kamu sendiri yang harus belajar."
Aku merasa ingin muntah, bukan karena aku akan gagal matematika tetapi karena aku tahu akan menyetujui persyaratannya. Itu sangat menakutkanku, tetapi pada saat yang sama, aku merasakan kegembiraan yang pahit tidak seperti sebelumnya.
Dia mengulurkan tangannya. "Sepakat?"
Aku ragu-ragu lalu menjabat tangannya saat dia meremas tanganku dengan erat. "Sepakat."
Astaga, jika tubuhku bereaksi seperti ini hanya dengan sentuhan tangannya, aku tidak dapat membayangkan apa yang akan dilakukannya jika dia...
"Kamu ingin mulai besok malam?" Dia bertanya.
"Baiklah."
"Berikan teleponmu kepadaku," katanya.
Aku menatapnya dengan aneh.
"Berikan teleponmu padaku," dia menuntut sekali lagi.
Aku tidak bertanya mengapa dia meminta ponselku dan aku hanya menyerahkan kepadanya. Sejujurnya, dengan cara aku bereaksi terhadap orang ini, aku mungkin akan melakukan apa pun yang dia minta padaku saat ini.
"Tetaplah di sini," katanya.
Dia berjalan menyusuri aula menuju kamarnya dengan ponselku, dan itu membuatku sangat gugup. Aku tidak ingin dia melihat riwayat browser atau SMS ku, meskipun sebenarnya tidak ada hal-hal yang aneh.
Lalu aku berteriak. "Apa yang kamu lakukan dengan ponselku?"
"Jangan khawatir." Aku mendengar dia berteriak dari kamarnya.
"Bisakah aku mendapatkannya kembali?" Mengapa aku mendengarkan dia dan tinggal di dapur seperti orang idiot?
Beberapa menit kemudian, dia kembali ke aula dan menyerahkan ponsel kembali kepadaku. "Aku memprogram nomorku. Jadi, jika karena alasan tertentu, Kamu harus menghubungiku untuk apa pun, Kamu dapat melakukannya. Aku juga akan meneleponmu jika aku terlambat dari kantor besok malam sebelum kita belajar."
"Oke, baiklah, terima kasih."
"Jangan takut. Kamu akan melakukannya dengan sebaik mungkin."
Aku mengangguk dalam diam, bertanya-tanya bagaimana aku bisa melakukan ha ini.
Rain mengambil pisang, lalu jaket dan laptopnya dari sofa. "Aku harus kembali bekerja. Aku baru saja pulang karena aku lupa membawa laptop. Aku akan menemuimu nanti."
"Baik. Sampai bertemu. Oh, tunggu… Rain?"
Dia berbalik. "Ada apa?"
"Aku belum mengucapkan terima kasih. Terima kasih."
Dia tidak mengatakan apa-apa, hanya tersenyum, lalu mengedipkan mata dan menjulurkan lidahnya sambil bercanda. Untuk pertama kalinya aku perhatikan lidahnya juga ditindik.
Sial.
Saat pintu dibanting hingga tertutup, aku memejamkan mata dan mendesah.
Oh ya, aku berada dalam kesialan... atau lebih dari satu kesialan.
Dari jalan, aku bisa mendengar Rain di kejauhan. "Persetan denganmu juga, Nyonya Brenda!"
Aku menutup mulutku sambit tertawa. Rumah baruku ini adalah tempat yang aneh, tetapi tidak ada tempat lain yang aku inginkan saat itu.
Aku kemudian melihat ponsel dan melihat kalau Rain sudah mengubah wallpaper di layar. Itu adalah salah satu pepatah "Tetap Tenang dan Lanjutkan" yang merangkum hari-hariku untuk menghormati pertemuanku dengan tetangga tercinta kita.
Tetap tenang dan persetan denganmu
******
Selasa adalah hari liburku dari mata kuliah, dan aku menghabiskan hari itu untuk mencuci pakaian dan dengan gugup mengantisipasi sesi lesku dengan Rain malam ini. Aku berusia 22 tahun, tetapi tingkat obsesi yang aku alami membuatku merasa seperti berusia enam belas tahun.
Aku masih tidak percaya kalau aku telah menyetujui persyaratan taruhannya. Sejujurnya, aku tahu kalau aku tidak akan mendapatkan nilai A dalam ujian nanti, tidak peduli seberapa kerasnya aku belajar, jadi aku bisa mulai mempersiapkan diri secara mental untuk menghadapi hal yang terburuk. Meskipun usulan Rain membuatku takut, aku benar-benar tidak pernah mempertimbangkan untuk mengatakan tidak kepadanya.
Dia tidak seperti pria lain yang pernah aku kenal. Bukan hanya karena dia terlihat berbeda (dalam cara yang sangat baik). Dia memiliki kepercayaan diri dan cara memerintahnya yang sulit untuk ditolak, tetapi anehnya juga, itu semua membuatku merasa aman.
Aku besar di kota kecil, orang-orang yang banyak aku temui sejak masih remaja sampai aku pindah ke sini adalah orang yang selalu ceria. Aku belum pernah bertemu seseorang seperti Rain, yang gelap dan berbahaya di luar tapi pintar dan pandai di dalam. Seseorang yang memiliki kamar yang berantakan begitu dia melangkah ke dalamnya.
Pacar seriusku terakhir kalinya, Santiago, sangat berbeda dari Rain. Dia adalah pria yang rapi, dan tipe pria yang rajin beribadah dan agamanya sangat kuat. Dia sangat dicintai orang tuaku begitujuga semua orang yang kenal dengannya. Dia beberapa tahun lebih tua dariku dan bekerja menawarkan asuransi untuk mencari nafkah. Tetapi jika kita melihat ke belakang, jika kalian bertanya kepadaku, satu-satunya hal yang dia benar-benar pandai dalam menjual adalah kesan palsu tentang dirinya sendiri. Apa yang keluargaku tidak sadari adalah bahwa di balik eksterior yang bersih dan berderit itu, ada seorang pria yang terus-menerus mencoba mencaciku dengan kritik dan cemoohan. Dan akhirnya, dia menipuku. Aku merasa seperti menyia-nyiakan tiga tahun dan tidak mendapatkan apa-apa darinya, kecuali sertifikat kelulusannya. Dia satu-satunya pria yang pernah tidur denganku. Sayang sekali.
Aku menggelengkan kepala untuk melepaskan pikiranku dari Santiago ketika aku terus melipat kemeja di ruang cuci bawah tanah. Kemudian ponselku berdering, dan aku melihat itu adalah ayah yang meneleponku.
"Hai ayah."
"Hai, sayang. Aku baru saja check-in. Bagaimana keadaanmu di tempat baru itu?"
Aku tidak bisa berhenti terobsesi dengan teman satu apartementku.
"Cukup bagus sejauh ini dan aku merasa senang."
"Bagaimana dengan Rey?"
"SIAPA?"