Sekarang udah saatnya aku ngenalin petir. Cowok yang lahir di tanggal 15 juli 17 tahun yang lalu itu tinggal di Semarang bareng papanya semenjak ditinggal mamanya.
Sebelumnya dia tinggal di Jakarta bersama keluarga kecilnya yang masih harmonis. Dia cerita sama aku kalau mamanya ninggalin papanya saat dia masih umur 5 tahunan.
Kenapa nama panggilan dia terdengar aneh dan gak umum? Petir??
Jawaban dia cukup simpel. Dia lebih nyaman dengan panggilan anehnya dari pada harus dipanggil Andre.
Sebelum aku tau. Aku juga sempet manggil dia andre. Tapi dia marah banget waktu denger aku manggil gitu. Kadang-kadang aku cuma suka ngisengin dia dengan manggil nama andre. Tapi hasilnya malah dia seriusan ngambeknya.
Dan akhirnya aku mulai tau setelah dia cerita sendiri alesan kenapa dia paling benci dipanggil andre. Ternyata, dulunya mama petir slalu manggil petir kecil dengan sebutan andre. Makanya, tiap petir denger cewek manggil nama belakangnya itu dia bakalan merasa kalau suara itu milik mamanya.
Mama andre kecil, dulu sangat menyayangi putranya. Begitu pula andre. Dia ngerasa deket banget sama si mama. Kemanapun mamanya pergi andre pasti ngikutin.
Semuanya masih terlihat baik-baik aja sampai suatu ketika dijam pulang sekolah mama andre gak kunjung datang buat jemput putranya ditaman kanak-kanak. Gak seperti biasanya mamanya telat. Andre merasa aneh karena mamanya gak jemput secara tepat waktu.
Andre cuma bisa meringkuk didepan sekolah selama nunggu jemputan mamanya. Dan akhirnya mobil silver muncul didepannya. Andre kecil langsung bersorak karna mobil jemputannya sudah datang.
Andre langsung masuk mobil. Tapi yg didapati didalamnya cuma ada papanya.
Sepanjang jalan andre nanyain keberadaan mamanya. Tapi papanya malah sengaja bungkam. Laki laki dewasa itu memilih diam gak mau bicara sekatapun.
Andre pun merasa kesal dengan sikap papanya. Dia sudah siap buat ngaduin ke mamanya setibanya dirumah nanti.
Sampai dirumah andre memanggil mamanya dengan teriakan khas anak-anak. Tapi gak ada respon dari siapapun dalam rumah.
"Mamaaaaa..... mamaaaaa....." andre masih berusaha teriak-teriak tapi tetep aja gak ada jawaban.
Andre udah berkeliling rumah mencari mamanya kemana mana. tapi dia tetep gak nemuin keberadaan mamanya.
"Mama dimana paaaa...?? Mama kok gak jemput andree..???" Kekesalan andre kecil memuncak. Matanya udah berkaca-kaca siap nangis.
"Mama gak ada" jawab papanya datar.
"Paaaa.... mama kemana ... mamaaa kapaaann pulaaannngg paa..." rengek andre sambil menarik-narik kaki papanya yang sedari tadi cuma bisa diem.
"Mamamu gak bakalan pulang.
Besok kita pindah ke Semarang" putus papanya tiba-tiba.
"Papaaaaa... mama mana paa??" Teriak andre histeris. Bocah laki-laki itu udah nangis sesenggukan. Dia gak peduli sama keputusan papanya. Yang dia mau saat itu cuma mamanya seorang.
Mendengar putranya nangis keterusan, laki laki dewasa itu justru memarahi andre. Pikirannya udah terlalu kacau waktu itu.
"Dengerin papa. Mamamu gak ada. Mamamu udah pergi dan gak mungkin kembali" bentak papa andre yang udah gak bisa nahan emosi.
"Mama kemana paa...."
"Sudah DIAMMM.... biarin aja mamamu pergi sama laki laki lain. Mamamu udah gak perduli sama kita".
Andre yang waktu itu belum paham apa apa cuma bisa nangis sekenceng kencengnya. Sedangkan papanya lebih terpukul lagi. Kepalanya seperti mau pecah gara gara ulah istrinya ditambah suara bocah laki-laki yang menuruni hampir semua karakternya.
Esok harinya mereka benerin pindah ke Semarang. Dan mulai kepindahan mereka. Papa andre memanggilnya petir. Gak lagi julukan andre ditelinganya.
Tekanan batin anak kecil yg jauh dari mamanya, membuat petir mulai membenci spesies bernama wanita. Dia terlanjur benci sama mamanya. Perempuan cantik yang sangat dia sayang, tiba-tiba wanita itu pergi begitu aja sama laki laki lain dan rela ninggalin andre kecil dan papanya.
Mulai detik itu sampe sekarang petir gak pernah ketemu sama mamanya. Dihatinya mulai tertanam kebencian buat mamanya. Kebencian yang gak bisa dikendalikan rasa sayangnya. Dia terlalu kecewa dan terpukul sama sikap mamanya. Sampai-sampai dia menyamakan semua cewek dengan mamanya. Bahkan dia gak mau punya ART cewek.
Rumah mewahnya cuma berisi 2 laki laki selama bertahun-tahun. Mereka cuma ditemani ART yang semuanya laki laki. Mulai dari penjaga rumah, tukang kebun, bahkan tukang masak sekalipun.
Petir sama papanya menciptakan dunia mereka masing-masing didalam rumah.
Papa petir yang selama ini milih jadi duda keren. Dia mutusin buat gak bakalan nikah lagi. Hati papa petir udah ikut kebawa pergi mamanya. Jadi gak ada sisa hati papa buat mencintai wanita lain.
Dan buat petir sendiri. Dia menyesal kenapa harus dilahirin didunia ini. Hidupnya terlalu banyak kemalangan yang cuma bisa bikin dia terus terusan nyalahin keadaan dan takdir.