"Aku harap kamu menepati janji itu."
Selama dua puluh empat jam, Aku mengingatkan diri sendiri. Hanya itu yang kami punya.
Aku membawa kentang ke wastafel dan mulai mencucinya saat Wawan memainkan ponselnya. Sedetik kemudian, "Kota Padang" Lada bubu mulai bermain lembut. "Tutup mulutmu. Aku mencintai mereka."
"Tidak apa-apa? Mereka favorit Aku. Ketika Aku masih muda, Aku biasa menyentak ke poster Andy Krisman. Itu adalah tujuan Aku untuk tumbuh dan menjadi tulang baginya."
Aku tertawa sambil menyelesaikan pekerjaanku. Aku tidak ingin berhubungan seks dengan Andy Krisman, tetapi kami berdua sangat menyukai band adalah kesamaan lain yang kami miliki. Itu akan… persetan, itu akan sangat mudah bagi kita dalam banyak hal. Jika Aku keluar, jika Aku tidak bermain sepak bola, jika dia bukan senator yang mengacaukan setiap orang yang dia bisa ...