Dibandingkan dengan sinar matahari di luar, kekacauan di bar membuat orang merasa sebagai bagian kota yang paling rahasia. Dewi duduk di bar dan berbisik. Bloody Mary di tangannya, dia sudah lama tidak berbicara, menari dengan liar di kerumunan di lantai, kerumunan orang tidak memiliki identitas yang istimewa, betapapun mulianya identitas orang-orang yang datang ke sini, begitu mereka memasukinya, tidak ada perbedaan lagi.