Siang menjelang sore adalah waktu yang biasa digunakan oleh anak-anak kecil main di sekitaran kompleks. Bela sudah hafal jam berapa dan siapa-siapa saja yang main di dekat rumahnya. Biasanya Bela melihat anak-anak kisaran umur 7-12 tahun main sepeda-sepedaan atau nggak sepatu roda disana.
"Biasanya di depan rumah rame anak-anak. Mending aku kesana lihatin mereka sembari nunggu pulang kak Raka. Daripada aku jenuh. Kayaknya kak Raka juga lembur buktinya sampai jam segini belum pulang."Bela melihat jam dinding menunjukkan pukul 5 sore tapi Raka belum pulang juga.
Sebelum keluar rumah Bela mengambil cardigan berwarna lavender untuk menutupi daster lengan pendeknya. Lagian makanannya sudah siap untuk menyambut Raka nanti kalau sepulang kerja lapar.
"Eh, kamu itu yang bagian nendang."
"Vio itu emang ngeyel. Kalau dibilangin mah gitu."
"Apa kita balapan sepedaan aja gimana?"
"Nggak. Aku nggak boleh naik sepeda. Takut jatuh."
"Cemen kamu."
