Sepuluh menit, itu sudah berakhir.
Dua puluh menit, itu juga sudah berakhir.
Setengah jam, berlalu dengan begitu saja.
Sapta tidak memiliki niat sedikit pun untuk berbicara dengan pria itu. Dengan sepasang matanya, dia memandang pria itu dengan acuh tak acuh, menatapnya dengan sangat menghina, dan tidak memiliki keinginan untuk komunikasi dengannya. Sapta perlu memberitahu pria itu bahwa beberapa orang tidak mudah diprovokasi. Sekali mereka diprovokasi, itu akan bukan lelucon sama sekali.
"Tidakkah menurutmu aku takut padamu yang seperti ini?" Tanya Sapta, menatap pria itu.
"Seharusnya aku yang bertanya tentang hal ini? Kamu tidak hanya menindasku, tapi kamu melakukan ritme yang bahkan ingin menangkapku, bukankah menurutmu kamu sudah keterlaluan? Jika kamu seperti ini, kamu, kamu hanya akan membuatku gila dengan ritme yang seperti itu, tahukah kamu?" Pria itu berteriak.
"Aku tidak tahu, aku tidak tahu ini untuk apa!" Kata Sapta sambil mengangkat bahu.