Gue masih heran, kenapa bekas amputasi di kaki kiri gue sekarang kadang memunculkan rasa sakit. Gue akui, kehilangan anggota tubuh itu menyebalkan. Bukan masalah besar kalo elo Cuma harus menyesuaikan diri dengan kaki besi palsu selama setahun, tapi masalah besar kalo bekas amputasinya sering membuat lo harus mengigit bibir saat seharusnya elo tidur dengan nyenyak.
Ini menyebalkan.
Gue melirik Toothless yang lagi tidur di sebelah gue. Hari ini gue emang lagi ngajak dia tidur di kamar gue. Dia benar-benar tenang. Kadang gue ngebayangin, apa ekor kirinya menimbulkan sakit yang sama kayak gue?
Sebisa mungkin gue nggak mengeluarka rintihan. Sepelan apapun itu. Biarpun gue lagi kesakitan begini, yang gue bias lakukan cuma menggigit bibir/lidah, melepas kaki palsu, lalu sebisa mungkin menglusnya atau melakukan apapun supaya rasa sakitnya berkurang. Kadang gue bertanya-tanya apa ada obat buat ngilangin rasa sakit.
