"La felicidad se puede encontrar, incluso en los momentos más oscuros, si uno solo recuerda encender la luz".
-Albus Dumbledore, Harry Potter y el prisionero de Azkaban
Escuché una conmoción proveniente de fuera del hospital. Estaba haciendo mis rondas principales esa mañana, era el veterinario jefe del hospital de animales Hopes of Bettering. Escuché un grito sanguinolento proveniente de la recepción. Salí y corrí hacia el frente del hospital. Me di cuenta de que algo estaba pasando, era mi instinto ir.
Una mujer, gritando a todo pulmón, trayendo un perro ensangrentado. Las entrañas de los perros estaban colgando. Pensé para mis adentros, querido Dios, ¿qué diablos estaba presenciando? Me pregunté qué pudo haber causado que este perro sangrara tanto. Fui devuelto a la acción.
"Becky, toma una de nuestras camillas, tenemos que llevar al perro allí" Becky corrió apresuradamente, con los ojos muy abiertos por la sorpresa.
Yo también era ella. He sido testigo de muchas cosas en el hospital, pero esta fue la primera para mí. Regresó con una camilla pequeña, el perro estaba sangrando. Necesitábamos llevarla atrás. La quitamos de la mujer. Todos la colocaron con cuidado en la camilla, todo sincronizado.
La ataron. Corría detrás de ellos. Mientras las enfermeras colocaban una vía intravenosa en el brazo del perro, yo me estaba poniendo mi equipo quirúrgico. Fui a la otra habitación y me froté los brazos muy bien. Me puse los guantes, al perro solo le quedaban unos minutos. Ella estaba estable por el momento, necesitaba entrar y arreglarla.
Regresé a la habitación. Una de las enfermeras me puso el casco con la luz para que pudiera ver bien. Empiezo a trabajar en volver a poner el interior de los perros. El perro estaba bajo anestesia, de acuerdo con su espera. Mientras estaba estable e inconsciente, las enfermeras le hicieron algunos análisis de sangre. Necesitábamos averiguar todo lo que pudiéramos sobre esta perra, antes de que pudiéramos siquiera comenzar con su cirugía. Existen diferentes protocolos y debemos asegurarnos de seguirlos.
Cuando las enfermeras regresaron a la habitación. Ella me mostró el resultado del análisis de sangre del perro. Lo miré varias veces para asegurarme de que entendía. Pasé al perro para una cirugía urgente. Todo parecía estar bien, excepto por el sangrado interno y externo que estaba sucediendo en la mesa. Rápidamente me puse a trabajar con todas las herramientas quirúrgicas a mi disposición.
Después de que terminé de cerrar al perro, volví a nuestro baño. Limpié una vez más. El perro había sobrevivido, ahora ella se iba a recuperar. Las enfermeras estaban haciendo seguimientos. La había salvado para hoy. Eso fue suficiente. Volvería a ver cómo está. Resulta que la mujer que la había traído era solo una cuidadora. Dejó que el perro se quedara con ella, porque la encontró en la calle.
Esa noche volví a mi casa vacía. Rose me estaba llamando, diciéndome que llegará pronto a casa. Rose era mi novia, habíamos estado saliendo durante unos años. Tenía el anillo de compromiso escondido en mi boxer drore. Probablemente debería moverlo, a ella le gusta ser astuta. Ella podría encontrarlo y eso arruinaría los planes sorpresa que tenía.
Seguí pensando en cómo quería pedirle que se casara conmigo. Todas las chicas tenían una idea de propuesta de fantasía. Trataría de sacarle algo, solo para ver si tenía algo específico. Quería que fuera especial, romántico y, lo más importante, cursi. Cuanto más cursi, mejor. Sabía que le encantaba eso de mí.
Sabía que pronto se me ocurriría algo. Aunque Rose me ama, también está impaciente. La pillé insinuando que le estaba proponiendo matrimonio. Espero que eso sea lo que ella estaba insinuando. Mi mente se centró en el perro en el hospital. Las enfermeras la vigilaban constantemente. Solo espero que lo logre.
Necesitaba tener esperanza. Hay algunas batallas que ganas y otras que también pierdes. Este, este que quería ganar. Podía verla pelear en esa mesa quirúrgica. Ella quería vivir. Solo deseaba verlo hecho realidad, hice mi rutina nocturna diaria. Después de mi cena, tomé una ducha rápida y dormí tanto como pude.
A la mañana siguiente, cuando me levanté, miré a mi derecha. Rose estaba profundamente dormida en la cama. Tenía que prepararme para volver al hospital. No obtuvimos páginas como los hospitales normales. Allí había varios médicos. Nuevamente, mis pensamientos volvieron al perro que salvé anoche.
Bien, cuando los vi cargar al perro supe que era especial. Había algo en ella que sabía que tenía que salvar, además del hecho de que también era mi trabajo. Me conecté con ella a pesar de que ni siquiera la conocía todavía. Recuerdo que estaba tan nervioso.
Fue la primera vez que me sometí a una cirugía mayor por mi cuenta. Estaba solo, es bueno estar nervioso, pero también tenía que tener confianza en lo que estaba haciendo. Quiero decir, era una especie de experto en algunas cosas con las que no podía lidiar. Me especialicé en prácticas quirúrgicas y, por supuesto, en los chequeos periódicos.
Dijeron que alguien la había encontrado. Una mujer, la mujer que gritaba asesinato sangriento en el pasillo. Aunque la recuerdo vagamente. Quién sabía cuál era la verdad. Siempre hubo rumores en todo el hospital. La verdad es que ella no tenía dueño. Me senti mal por Ella.
Finalmente llegué al hospital, el camino no estaba tan lejos de donde vivía. Entré, comprobé mi identificación en el compartimento. Me dirigí a mi tableta que se estaba cargando. Actualizamos, ahora puedo ver cómo progresaron mis pacientes mientras yo no estaba aquí.
Hice mis rondas esa mañana, revisando a los cachorros y gatos a los que ayudé el día anterior. Finalmente le entregué al perro al que tuve que operarme de emergencia. Parecía dormida en paz. La revisé. Ella parecía estar mejor conmigo. Tomé mi estetoscopio y revisé su corazón. La vi moverse y abrió los ojos lentamente.
"Bueno, buenos días para ti." Dije en voz baja.
A veces, después de la cirugía, la audición de un perro puede verse afectada. La anestesia había desaparecido temprano esta mañana. Las enfermeras seguían dándole algunos medicamentos, por lo que estaba loca en ese momento. Sin embargo, eso no le impidió darme una mirada asesina.
Pensé que probablemente solo pasó por un trauma por la forma en que estaba actuando. Tenemos que pasar por el entrenamiento de estos animales. Nuestro trabajo es estudiar su comportamiento y cómo reaccionan ante ciertas cosas. No pueden hablar con nosotros, así que tenemos que mirar y determinar qué es lo que les molesta y, lo que es más importante, qué síntomas están mostrando.
No parecía gustarle mucho a los humanos. Me di cuenta por la forma en que se estaba comportando conmigo. El perro seguía dándome miradas sucias, como si estuviera disgustado y la interrumpiera. Lo encontré un poco divertido, pero tampoco debería engañarte. El perro aún podría morderme, si la molesto. La miré directamente a los ojos. Me di cuenta de que era inteligente.
Dicen que el ojo es una ventana al alma. La miré con confianza en mis ojos. Esperaba que me mirara a los ojos y sintiera que podía confiar en mí. Una de las técnicas de entrenamiento que tuve que aprender fue mirar a un perro directamente a los ojos. Pueden tomarlo como un desafío o podría ser un buen ejercicio de vinculación. Quiero que ella lo vea como un vínculo. La estaba revisando de nuevo, todavía sin apartar la mirada de sus ojos. Debe haber funcionado.
El perro se estaba relajando ahora. Hice mi comprobación normal. Traté de tocarla apenas. No quería presionar su abdomen, ahí es donde tenía que entrar con la cirugía. Me di cuenta de que estaba sufriendo. No podíamos exceder sus analgésicos para que se sintiera mejor. Sabía que tenía que doler.
Algo parecía estar mal con ella. Mi primer pensamiento fue que la cirugía no salió tan bien, pero volví a mirar su historial. Le di propofol. Eso debería ayudarla y hacerlo al menos un poco más cómodo.
La mantuvimos allí durante los siguientes días examinándola. Seguí acompañándola, ella parecía tomarme más que todos los demás. Su comportamiento era extraño para un perro, he tratado con muchos animales. Traté de averiguar por qué actuaba de la manera en que lo hacía con ciertas cosas.
Para empezar, siempre estaba aterrorizada cuando alguien tenía una aguja, o algo grande, como los papeles. Ella se estremecería a su alrededor. Sin mencionar las innumerables veces que miró a los otros perros, agachando la cabeza. Pensé que estaba sola, así que intentamos presentarle algunos de los otros animales. Ella solo les gritaría.
Regresé a casa con Rose, con el perro todavía en mi mente. Tenía que averiguar qué le pasaba. Podría empeorar más adelante si no lo hiciera. Solo lo descubrí cuando volví a mi casa. Rose y yo estábamos viendo los documentales humanos sobre ciertas áreas del cerebro. Básicamente era un documental sobre el cuerpo humano. Llegó a los comportamientos y síntomas.
Ella estaba deprimida. Sus síntomas apuntaban. La cabeza colgando, no queriendo estar cerca de los otros perros, y lo más importante, su falta de esfuerzo. Finalmente había descubierto qué estaba mal, ahora no estaba especializado en esa categoría. Necesitaría hacer una llamada telefónica cuando fuera al hospital para mi turno. Como dije, probablemente ella acaba de salir de un trauma antes. Adiviné bien. Normalmente era bueno con ese tipo de cosas.
Al día siguiente, cuando fui a trabajar en mi turno, hablé con mi asistente, Clary. Le habían inyectado suero para dormir, u otro término que tal vez conozcas, anestesia. Ayudaría a la perra a dormir durante los pocos días en que la miramos.
Por supuesto que se despertaría. La alimentarían mientras yo examinaba a los otros pacientes. Últimamente le costaba dormir. Revisé el área de su abdomen nuevamente, parecía estar sanando bien. Nadie ha venido a reclamarla tampoco. Publicamos en nuestros sitios web y también colgamos algunos carteles. Necesitábamos encontrar sus respuestas. También pensé, no, cómo podían dejar que le pasara algo para empezar.
Hice todo lo posible para asegurarme de que todos los pacientes estuvieran bien cuidados mientras yo estaba fuera. Siempre pedí a las enfermeras que revisaran lo que estaba en la tabla y lo verificaban antes de irme. Puedo vivir cerca, pero solo se necesita un segundo para perder una vida. Hacer algo incorrecto y no prestar atención también puede causarlo.
Estaba saliendo. Ya había hecho que las enfermeras de turno revisaran los gráficos cuando mi asistente Clary se acercó a mí. Ella estaba archivando algunos gráficos e hicimos una pequeña conversación.
Max, creo que deberías adoptarla. Dijo mi asistente Clary.
"¿Adoptar a quién?" Pregunté, las madrigueras surcando juntas.
"Perro John Doe. Creo que en realidad podría disfrutar tenerte como su dueño. La mitad de nosotros no queremos tratar con ella sin ti aquí ". Dijo, encogiéndose de hombros, mientras guardaba los últimos archivos.
"Clary, realmente no creo que sea necesario". Respondí.
"Sí, creo que sería bueno para ti". Ella me dijo,
"¿Cómo sabes lo que es bueno para mí?" Yo pregunté.
"Max, no te lo tomes a mal, pero necesitas un amigo". Clary dijo que sus mejillas se pusieron de un rojo brillante.
"¿Me estás llamando sin amigos?" Yo pregunté. Dándole mi amistosa mirada malvada.
"No, solo me refiero a algo que te pueda entender en un nivel más profundo". Dijo, levantando las cejas hacia arriba y hacia abajo.
"Ese cachorro no es algo más que una perra. Ya no creo que sea un cachorro ". Le dije a ella,
"Creo que sería bueno para los dos". Clary dijo y sonrió.
"¿Cómo?" Yo pregunté. No estoy seguro de por qué pregunté eso.
"La despertaremos en unas horas. Tal vez quiera ir a agarrarle un collar ". Clary dijo que su sonrisa era de alguna manera más grande. Me guiñó un ojo antes de irse a una de las habitaciones de los pacientes. Me senté allí y pensé. Rose estaría enojada, quiero decir realmente enojada conmigo.
Me quedé allí por un momento, tratando de averiguar qué era lo correcto. Quiero decir, nunca pensé en tener una mascota tan pronto, y especialmente con Rose. Ella no parecía tener el tipo de mascota, pero este perro, ella me necesitaba. ¿La privaría de un hogar por culpa de otra persona? Si Rose realmente me amaba, tendría que amarnos a mí y al perro. Sería una buena prueba para ver cómo se las arreglaría para tener hijos.
Sentí que Clary sabía lo que iba a hacer. De hecho, lo hizo. Clary tenía razón. Nos necesitábamos el uno al otro. Cuanto más lo pensaba, más sabía que era lo correcto. Fui a la tienda y compré un collar de aspecto oscuro. También necesitaba un nombre para ella. Busqué por la tienda la primera carta que vi. La letra J. Huh es una locura adonde te lleva la vida.
Regresé al edificio del hospital. Llené el papeleo y la llevé a casa. Ahora estaba en una condición en la que no era tan crítico. La habíamos estado monitoreando durante días, estaba lista para irse.
Cuando la llevé a casa, la acosté en el sofá. Todavía tenía algunas vendas envueltas alrededor. Ella estaba durmiendo. Corrí al baño y agarré unas toallas. Le hice una cama improvisada en un rincón. La moví en silencio y rápidamente.
Escuché movimiento detrás de mí. Era Rose, me miró y se cruzó de brazos. Me encogí de hombros. Ella solo puso los ojos en blanco y volvió a la cama. Me enteraría por la mañana, lo sabía, así era como trabajaban las mujeres.
A la mañana siguiente me di la vuelta para encontrar a Rose ya fuera de la cama. Podía escucharla en la cocina, estaba tranquilo, genial. Me levanté y encontré mis zapatos. Me dirigí a la cocina. Allí estaba ella.
Ella me miró mientras me daba una taza de café.
"Entonces, ¿me vas a decir por qué tenemos un perro?" Preguntó, la ira clara en su voz.
"Ella va a vivir aquí". Respondí,
"Oh, ¿es ella? ¿Por qué no me incluiste en esta conversación? " Su rostro se levanta junto con sus cejas.
"Bueno, siempre hablamos de la familia y las mascotas. Pensé por qué empezar ahora ". Dije, tomando mi café y bebiéndolo.
"Me refiero a años después Max. Después de casarnos y tener una casa estable. No cuando ni siquiera estamos comprometidos ". dolor llenando su voz.
Dejé mi taza sobre la mesa, la miré y agarré sus manos.
"Siento no haberte hablado de ella. Necesitaba a Rose, sentía lástima en el hospital. A nadie realmente le gustaba tanto, a ella le he tomado simpatía ". Dije con una pequeña sonrisa.
Me resopló y apartó las manos. Rose se volvió hacia el fregadero.
"Puedes limpiar la caca y hacer pipí en la casa". Solo le sonreí.
"Tienes un trato". Podía verla negando con la cabeza. Terminó y se fue a trabajar.
Me quedé atrás, pude ver a J despertando.
"Hola, soy Max. Yo soy tu dueño Probablemente no me entiendas, pero esto es un collar. Soy veterinario y te ayudé ". Le dije a ella,
Ella me miró divertida. Sabía que acababa de despertar del suero para dormir que le dimos. También sabía que los perros no podían entender nuestras palabras. Sin embargo, se sintió como si lo hiciera. Me agaché y até el collar alrededor de su cuello. Ella se apartó de mí. Levanté las manos en posición defensiva. Quería hacerle saber que no la haría daño.
Inclinó la cabeza hacia un lado. Mirándome. Me reí entre dientes porque la mayoría de los perros no suelen mostrar su personalidad a los extraños.
"No voy a hacerte daño J, solo déjame ponerte esto". Dije de nuevo.
Me levanté y volví a dejar el cuello sobre la mesa. Fui hacia el sofá y fui a ponerme los zapatos.
"Tengo que irme J, te veré cuando regrese". Le dije de nuevo a J. Se dejó caer en el suelo.
Después de que me fui a trabajar, Clary me preguntó sobre J.
"Entonces, ¿cómo estuvo ella?" Ella me preguntó.
"Creo que ella es buena. Sin embargo, estaba actuando de manera extraña ". Respondí.
"Eso es bueno, ¿verdad?" Ella me preguntó.
"Supongo que sí." Dije un poco.
Mi día continuó. El trato a los animales nunca parece alterarme. Todos son extraordinariamente fuertes, hermosos y, sobre todo, valientes. Finalmente era hora de irse. Puse las llaves en el encendido y conduje a casa. Busqué a tientas las llaves de mi apartamento.
Cuando entré, la vi acostada. Fui al cuenco de agua para ver si había comido o bebido algo en todo el día. Fui al lado de su plato de comida. Ella no comió ni bebió nada. Necesitaba asegurarme de que comiera. Estaba en malas condiciones cuando la recibimos por primera vez.
"No comiste, ¿verdad?" Yo le pregunte a ella.
Esperé un segundo. Ella me estaba mirando. Me acerqué a ella. Luego la levanté y la llevé al cuenco de agua. Ella no hizo ningún movimiento por eso. Entonces me di cuenta de algo. Cuando sacamos perros del refugio o de hogares maltratados, actúan así. ¿Y si ese fuera su trauma? Quiero decir, podría estar en lo cierto o podría estar completamente equivocado. Esa es solo mi suposición. Pensé dentro de mí.
"Está bien." Dije con voz tranquilizadora.
Ella dudó por un momento. Ella no estaba segura de una decisión. Sabía que ella quería agua. Podía verla mirándolo fijamente. Después de un momento considerable, tomó un sorbo. Luego comenzó a beber y a hacer un lío. No me importaba tener que limpiarlo. Yo estaba tan feliz.
Cuando terminó, me miró. Casi podía escucharla hablándome. Agradeciéndome de alguna manera.
Eventualmente, el tiempo no importaba entre mi nuevo mejor amigo y yo. Nuestro vínculo comenzó a fortalecerse cada día que pasaba. Los días se convirtieron en semanas. Las semanas se convirtieron en meses. Finalmente, esos meses se convirtieron en un par de años.
Eres mi nuevo amigo. De hecho, eres mi único amigo ". Le dije a J.
Crecimos juntos.