"Tidak bisakah ibu melihatku bahwa aku sedang menderita? Aku hari ini sakit, aku tidak bisa makan pizza."
Perkataan itu mengundang keheningan di ruang makan, dan sebuah tangan menggebrakkan meja dengan keras, "Sudahlah jangan banyak alasan! Makan saja yang kenyang, jangan pilih-pilih makanan!"
"Ta-tapi," gadis itu ingin mengelak tapi langsung terpotong omongannya.
"Contohlah adikmu yang tidak rewel! Kamu ini sangat menyusahkan!" bentak sang ibu dengan nada begitu tingginya. Dia adalah orang tua yang sangat pilih kasih padahal dia orang tua kandungnya. Seketika sang ayah pun berubah menjadi geram dan bukannya dia mengasihani anaknya yang sedang sakit ini malah menamparnya. Sang gadis kecil itu pun terkejut dengan membelalakkan matanya saat menerima tamparan keras hingga pipinya memar, itu serasa dianaktirikan.
Sang gadis kecil itu menahan tetesan air matanya yang sedang membuncah.
Ayahnya juga bilang kalau anak gadisnya itu sangat merepotkan.
Inikah yang dinamakan hidup?
