"Besok kita ketemu, di apartemen Grenn Hara lantai 35, unit 35c." tulis sebuah pesan, dari Christian.
Sammy mengacuhkan pesan tersebut, dan kembali ke balkon, untuk meneruskan, aktifitas merokoknya. Sammy kembali membakar ujung rokok lagi, ini, sudah yang ke empat batang rokok. Ia masih menatap jauh kerlip pemukiman, mungkin, salah satu kerlip lampu tersebut, adalah lampu milik ruang perawatan Ara.
Mungkin?
"Kenapa Christian ngajak ketemu? Apa gue harus bilang soal, kak Ara?" Sammy bermonolog.
Setelah selesai merokok, Sammy lansung pergi meninggalkan apartemen. Niat awal yang ingin bersih-bersih, tak pernah terlaksana, sampai akhirnya, Sammy pergi.
Ia menuruni lift, dengan raut wajah yang semakin ancur. Ancur karna harus bertemu dengan tiga pria, yang belum membuat Sammy percaya, untuk berbagi info.
***
