08.00
"Ini, sama kamu." Ayssa menyerahkan sebuah nampan berisikan bubur putih kepadaku.
"Baiklah. Ayo," aku mengajaknya untuk masuk ke ruangan Hamzah.
"Lho kok ajak aku?"
"Memangnya kenapa?" tanyaku.
"Ya kamu saja yang masuk." ujarnya dengan raut datar.
"Eh, sama kamulah. Masa aku ke sana sendiri."
"Tak apa, sudah halal kok." Ayssa memaksaku untuk masuk ke ruangannya kemudian ia tutup. "Rein, semangat ya!" dia terkekeh di balik jendela.
Aku berdecak kesal kemudian membalik badan.
Hamzah masih di tempat semula. Tak berubah seperti tadi aku melihatnya yang tengah duduk menghadap pemandangan luar.
Dengan ragu, aku menghampirinya.
"Assalamu'alaikum." ucapku padanya.
"Wa'alaikumussalam." jawab Hamzah dengan cepat kemudian sedikit merubah posisi.
Aku berjongkok di sampingnya.
Sesaat dia menolehku.
"Kubawakan bubur untukmu. Kamu harus makan, ya."
Dia menggeleng. "Kamu siapa?"
