Aku keluar kamar mandi dengan tubuh yang terasa lebih segar walau mandiku kali ini sangat singkat. Bagaimana tidak singkat, aku memanfaatkan waktu dua puluh menit saja. Itu juga diingatkan Kak Dani tadi. Tanganku baru saja mengambil hairdryer di atas meja rias untuk mengeringkan rambutku yang basah, ketika terdengar pintu kamarku digedor dengan keras.
"Sandri, itu tamunya sudah datang!" Suara keras Kak Dani terdengar dari balik pintu. Waduh! Aku pun panik. Masih sempat aku melirik jam di dinding. Sudah jam 7 memang. Tepat waktu sekali mereka. Cepat kukeringkan rambutku lalu menyambar pakain ganti yang sudah kusiapkan di atas tempat tidur. Wajahku kupoles make up tipis-tipis saja. Ini hanya makan malam, bukan mau kondangan. Aku menyisir rambut saat pintu kamarku kembali digedor. Mengapa toh mereka heboh. Biarkan mereka menunggu, aku kan tidak kabur ini. Itu hanya isi kepalaku saja. Mana berani aku ungkapkan.
