"Terus gimana sekarang?" tanya Mbak Tanti pada akhirnya. Mereka beberapa saat terdiam, mencoba mencerna atas apa yang dikatakan oleh Meta. Seperti sebuah kabar duka yang datang dengan cara tiba-tiba, membuat hati mereka agaknya belum siap untuk menerimanya.
Ini seperti mimpi, seolah semua hal yang terjadi dalam hidup Kinan nyaris tak mungkin terjadi menurut sudut pandang mereka. Namun bagaimana bisa, semua menjadi seperti ini. Dan hal ini membuat mereka agaknya paham, jika kehidupan rumah tangga itu adalah perkara paling rumit di dunia.
